OM

76

сентябрь 2003

ISSN 1680-5976

эдуард лимонов

господин гексоген

Порно-революция и ее вожди

Братья Пресняковы театр террора

Славой Жижек вопрос философии

Peaches сексплуататорша

А также: Короли эпизода • Скоростные развлечения • Кто такой пост-гей? Псой Короленко • Поэт Емелин • Секс и страх • Что писать на футболке

сентябрь 2003 OM

эдуард лимонов порно-революционеры славой жижек братья пресняковы 20 способов найти себя peaches псой короленко короли эпизодов

76

содержание.

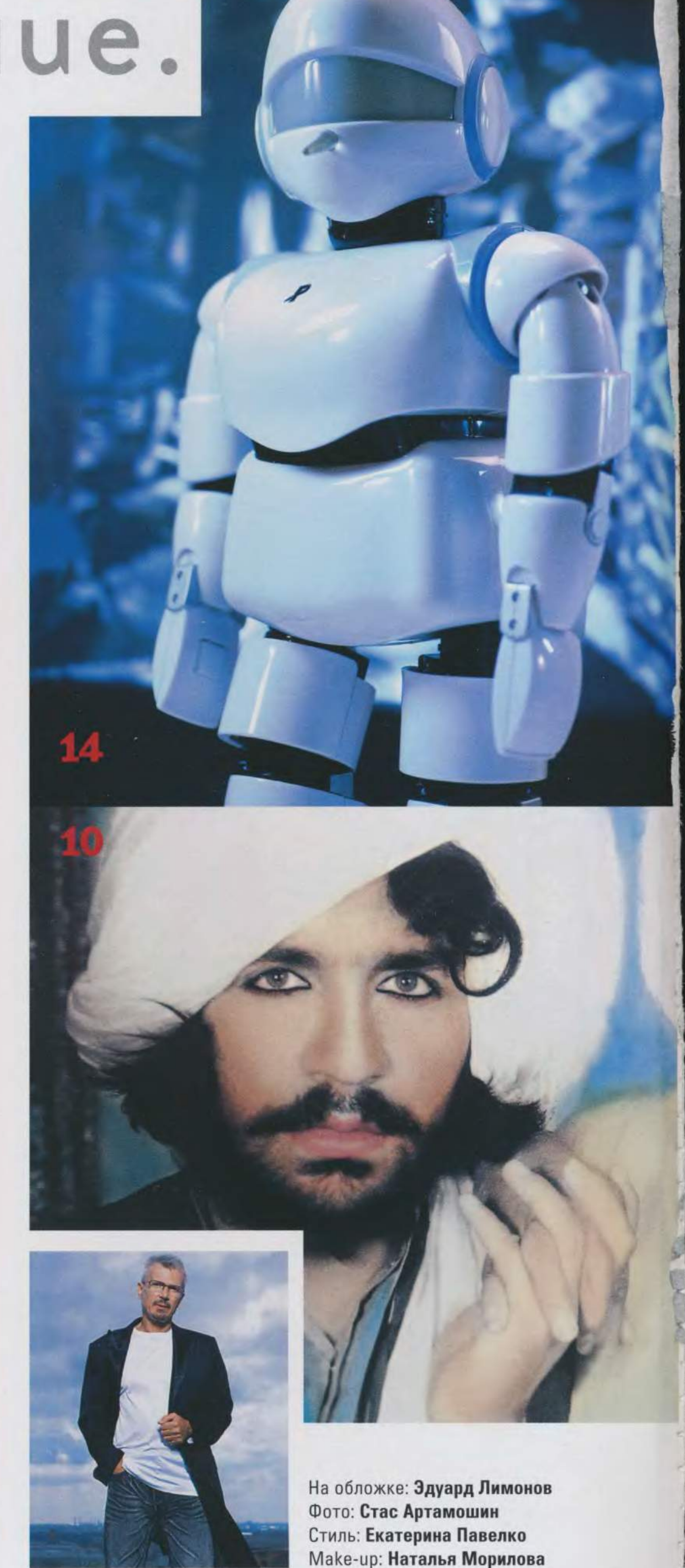
112



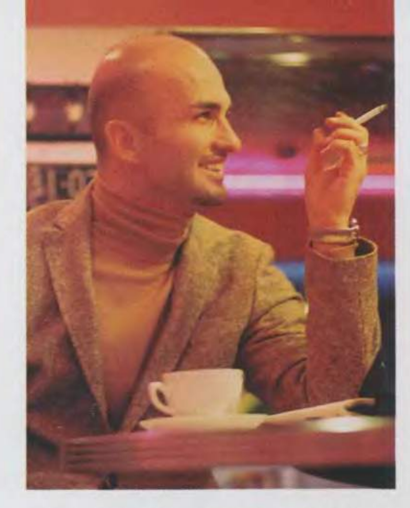
сентябрь 2003

содержание.

сентябрь 2003



На обложке: **Эдуард Лимонов**
Фото: **Стас Артамошин**
Стиль: **Екатерина Павелко**
Make-up: **Наталья Морилова**



письмо редактора.

В этом номере на нашей обложке наконец-то появился Эдуард Лимонов. Наконец-то – потому что еще тогда, когда здесь появилась книга «Это я, Эдичка», издательства «Глагол», в мягком перелете, и я, помню, объяснял недопонимающему приятелю, что он – наследник литературной традиции «цветов зла» и настоящий нонконформист от литературы, Лимонов уже был стопроцентным героем любой обложки и с тех пор, не уставая, подкидывал поводы чуть ли не каждый год.
Правда, с тех пор слово «нонконформизм», как и соответствующая модель поведения, категорически вышли из моды. Сейчас самым модным словом является, наверное, «буржуазный». И надо сказать, что быть буржуазным очень приятно. Выбирать, куда пойти вечером, ориентируясь на дизайн места. Покупать в отделе деловой литературы по 442 руб. книжки с названиями вроде «Бизнес в стиле фанк», которые радуют самолюбие читателя, объясняя, как же это круто, что теперь экономике нужны «креативные» кадры. Обсуждать будущий вид своей квартиры, глядя на фотографии нью-йоркских пентхаусов в интерьерных журналах, или как круто выглядел Дэвид Бекхэм в белом смокинге и белой рубашке, с бриллиантовыми крестами на перевязях, получая в «Реале» майку под номером 23. Употреблять слова «миддл» или «аппер-миддл-класс» и считать себя «бобо» – буржуазией, но «богемной», как делают нынче все «творческие работники». Мне кажется, приятно даже, когда по телевизору в рекламе говорят про новых людей великой страны и про то, что все только начинается. Слишком в лоб и не совсем правдоподобно, но – приятно. Вселяет спокойствие и уверенность.
Это все к тому, что если смотреть с этой точки зрения, то наш сентябрьский номер получился не совсем в тенденциях. Его героями стали люди, смысл деятельности которых как раз – нарушить спокойствие, шокировать, задеть, сделать неуютно. Это арт-провокаторы Терри Ричардсон, Ташен и компания, которые возвели порно в ранг массовой эстетики, – так что теперь даже ультра-буржуазный Том Форд демонстрирует выстриженные интимные места в рекламе Gucci. Это деконструктор реальности Славой Жижек, самый цитируемый и критикуемый философ современности. Это сексуально-музыкальная провокаторша Peaches. Это главные террористы нашего «нового театра» братья Пресняковы, чьи пьесы, в том числе и новые «Плохие постельные истории», которые мы представляем здесь, – испытание для зрителя и для читателя.
Ну и, конечно, Эдуард Вениаминович. Я лично, как, наверное, и многие, не являюсь поклонником его политической деятельности. Но, может быть, именно потому, что он не старается делать то, что может понравиться нам, любителям глубокого звука и клубного дизайна, его фигура переросла рамки простых определений – писатель, политик, глава партии... Он – Личность. И еще – это человек, который обладает настоящей харизмой. Удивительно хорошо выглядящий, подтянутый, энергичный. Он не кажется молодящимся – он кажется молодым. Когда наш редакционный десант вернулся со съемок, у всех горели глаза, и еще пару дней все разговоры сводились к одному – какой же он крутой. Если нам удалось хотя бы немного передать это ощущение – уже неплохо.
Интересного вам сентября.

Анзор Канкулов,
главный редактор журнала ОМ

ОМ 76

Главный редактор	**Анзор Канкулов**
Арт-директор	**Алексей Каталкин**
Заместитель главного редактора	**Андрей Бухарин**
Ответственный редактор	**Валерий Дзялошинский**
Редактор	**Денис Бояринов**
Редактор моды	**Екатерина Павелко**
Редактор раздела «Фронт»	**Филипп Миронов**
Редактор кино	**Вадим Рутковский**
Редактор раздела «Сервис»	**Оксана Сербинова**
Выпускающий редактор	**Татьяна Максимова**
Дизайнер	**Петр Каневский**
Технический редактор	**Евгений Гольдштейн**
Верстальщик	**Екатерина Игнатьева**
Фоторедактор	**Сергей Погосян**
Ассистент главного редактора	**Венера Назаренко**
Ассистент фоторедактора	**Елена Яичникова**
Корректор	**Наталья Лелекова**

В подготовке номера принимали участие:

АВТОРЫ: Борис Барабанов, Леля Богатых, Валентина Бокая, Алексей Борисов, Владимир Боровой, Александра Бурова, Дмитрий Вебер, Максим Воловик, Андрей Вульф, Павел Гриншпун, Алексей Губкин, Алла Гугель, Светлана Дударь, Майя Изергина, Андрей Иовик, Максим Калмыков, Андрей Ковалев, Илья Кормильцев, Тихон Корнев, Людмила Корнетова, Михаил Курабье, Ольга Лукас, Дмитрий Мишенин, Тимофей Овсенни, Андрей Осадчев, Алена Полунина, Ирина Ржевская, Юлия Сенина, Мария Сирош, Николай Сотников, Владимир Спектр, Сергей Тюленин, Алексей Цветков, Катя Шапошникова, Юлия Юденич, Елена Яичникова
ФОТОГРАФЫ: Стас Артамошин, Мария Бессонова, Вадим Гортинский, Николай Гулаков, Елена Иванова, Никита Инфантьев, Юрий Калистратов, Владимир Карчин, Максим Кузнецов, Владимир Луповский, Владимир Мартынов, Сергей Маслов, Игорь Нарижный, Сергей Погосян, Кирилл Попов, Игорь Родин, Антон Сорокин, Олег Царбаев, Victor Costales, группа Irwine, Jabagh Kaghado
ИЛЛЮСТРАТОРЫ: Мария Заикина, Ярослав Смирнов, Борис Спиридонов, Ростан Тавасиев, Александр Ширнин
СТИЛИСТЫ: Петр Аксенов, Катарина Близнякова
ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: Марина Гамазина, Наталья Морилова, Максим Хрупин, Makoto
МОДЕЛИ: Алан Диаманте, Радомир Злагован, Masha

Редактор–основатель **Игорь Григорьев**

Адрес редакции Москва, Большой Саввинский пер., д. 9
Телефон редакции (095) 248 7547/1642/5085/4555
Факс редакции (095) 248 1720
Для писем Москва, 125057, а/я 28
e-mail редакции red@om.ru, info@om.ru
Адрес в сети Интернет www.om.ru
Подписной индекс 40921
по объединенному каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ или **99337** в каталоге ООО «Межрегиональное Агентство Подписки» (кроме Москвы)

Учредители
ОАО «Любимая Книга»,
Григорьев И.П., Музыкин А.Е.
Издатель PIDP Inc.
143 Hughes Place Albertson,
NY 11507, USA.
Координатор проекта Инга Карлина,
152 West 57th Street, 36th Floor,
New York, NY 10019, USA.

Объединенная рекламная служба «ЛК пресс»
Директор **Светлана Рогатинская**,
тел. 248 2109/90

Отдел рекламы и маркетинга reclom@om.ru
Директор **Сергей Четверухин** 4u@om.ru
Менеджер **Оксана Кожуховская**

Распространение
Издательство «ЛК пресс»,
тел/факс: 248 0890/0891/1642/5085/4555/7547

ОФИЦАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА
Торговый дом **«Паблик пресс»**: 209 7385
Артисс: 158 4692
Медиа группа **ЛОГОС**: 974 2131
АРТ **«Регион»**: 290 4250, 973 8052
ЗАО **«Сейлс»**: 982 9310/12
Метрополитеновец: 277 8468/9873
АП **«ОДА»**: 974 2132
ООО **«Метропресс»** (С.-Петербург): (812) 275 3886/55
Центр прессы: 231 1185/86
Желдорпресс: 289 7190/3553/2246
Сегодня пресс: 219 2761/7470
ДМ Пресс: 231 1224/27/28
Северное агентство печати: 285 3291
Экто-пресс: 245 5426

Семьдесят шестой номер с начала издания. Издается ежемесячно. Цветоделение PIDP, Россия. Отпечатан в типографии Discovery, Словакия. Распространяется через сети розничной торговли, а также путем подписки.

Тираж 72 000 экз. Цена свободная.

контрибьюторы.

РОСТАН ТАВАСИЕВ окончил ПЛДПИ 332 им. Карла Фаберже по специальности «ювелир», учился в Строгановке на кафедре графического дизайна, а до этого – в Школе юного менеджера и воскресной школе при Свято-Даниловом монастыре. Художник из него получился трогательный и добродушный: Ростан устраивает акции – такие, например, как на последней «Арт-Москве». Там он вместе с детьми рисовал на стене разноцветных мишек. Эта трогательная эскапада гордого сына гор привлекла внимание крупнейших московских арт-дилеров. Для журнала ОМ Ростан нарисовал шесть полос в жанре детской книжки-вырезалки под общим названием «Одень меня» (стр. 96–101).

В середине 80-х команда по баскетболу **ДИМЫ МИШЕНИНА** стала чемпионом страны среди юниоров. В 90-х он создал секс-спорт-ложь-и-интернет-группировку Doping-Pong. Миллениум отпраздновал, снявшись для обложки первого русского издания книги Ирвина Уэлша «Экстази» вместе со своей женой, которую ласково зовет Foxy Zomby. Дмитрий Мишенин посвящает порнографии все свое свободное от занятия профессиональным искусством время. Поэтому редакция ОМа решила именно его попросить написать о людях, которые внедрили эстетику порно в мир большой культуры (стр. 82–91).





В поисках себя **ОЛЬГА ЛУКАС** никогда не боялась пуститься на крайние меры. В детстве, например, пила одеколон – всем говорила, что это приятно на вкус. В более поздний период работала литературным негром на палпфикшн-империю Фридриха Незнанского. Сейчас работает на энергетическую империю Анатолия Чубайса, для чего переехала из родного Питера в Москву, остепенилась и живет теперь дружной семьей с четырьмя гомосексуалистами и одним компьютером, на котором и была написана для ОМа статья «20 способов найти себя» (стр. 118–121).

письмо месяца

Здравствуйте, люди, делающие ОМ!
Хочу написать в «Книгу жалоб и предложений», будь у вас такая существует.
Я люблю: Бухарина – за профессионализм, честность и бескомпромиссность; Григорьева – за дьявольский талант, ум, ОМ и «Великих актрис» (жаль, что он это бросил); Канкулова – за сегодняшний ОМ; Бояринова – за отличный, близкий мне музыкальный вкус; Кушанашвили – за то, что не дает сделаться снобом, и за статью про эзопов с ручкой, не лишенную остроумия и рационального зерна; Кормильцева – за антиглобализм, Уилсона, русский рок и Ультра.культуру; Цветкова – за владение языком Рэмбо, Маркоса и anarh.ru; Гортинского – за бесподобные обложки и фотосессии (хотелось бы побольше работ вроде «Вести с полей» – с Женей Соболь в роли модели).
Мне не нравятся: Л. Александровский (прототип Саши Бло) и О. Кушанашвили (его вычурность, апология попсе и упоминание в каждой статье Бухарина, что наталкивает на мысль о его латентной гомосексуальной любви к нему – шутка, уже набили оскомину); июньский номер – первый за всю историю моей ОМ-мании, который мне не понравился: 300-летие Питера – это слишком банально, как бы вы это ни объясняли. Номер этот вызывает ощущение дежа вю: тот же, как и в марте 2001-го, Шнур на обложке, те же секс-приключения. В статье о философах про Жижека можно было бы и побольше написать. Единственное оправдание – фотография ангела по имени Женя Соболь – такой Красоты я никогда не видел, теперь ежечасно открываю с. 16 и любуюсь этим небесным созданием.
Пожелания и мысли вслух: мне нравится, что обложек с моделями уже давно не было – и не нужно; только героев для обложек выбирайте, пожалуйста, еще более внимательно (в мае 2000-го вы обязаны были поместить туда Лимонова, в апреле 2002-го – Касту, в ноябре 2002-го можно и без Рыжего обойтись, про июнь 2003-го уже говорил).
Спасибо, что регулярно – почти – дарите радость. Спасибо за подарки (диск Soft Cell и книжка Сорокина).

А. Алексеев, г. Саратов



ОМ В ОЧЕРЕДНОЙ РАЗ НАГРАЖДАЕТ А. АЛЕКСЕЕВА: ФОТОГРАФИЕЙ ЖЕНИ СОБОЛЬ, ЭДУАРДОМ ЛИМОНОВЫМ НА ОБЛОЖКЕ, ИНТЕРВЬЮ СО СЛАВОЕМ ЖИЖЕКОМ И ЭКСКЛЮЗИВНЫМ ОМ-МИКСОМ ДИДЖЕЯ БИ-ВОЙСА, КОТОРЫЙ ОН СОБСТВЕННОРУЧНО ЗАПИСАЛ И ПОДПИСАЛ.

ОМиго, достал!
Опять пришлось тебя купить. На фиг. Ненавижу журнал ОМ! Он заставляет меня ломать свою лень и принуждает хотеть жить. В свои 22 я – никто, никак не разрожусь, не выберусь из кокона. Варюсь пока в собственном соку: сдаю дипломы, лечу зубы, ругаюсь с дилерами мобильных телефонов из-за откровенного на...ба, ежедневно совершаю протоптанный маршрут. Один раз в месяц вот уже 7 лет варюсь в вашем соку, свежевыжатом и терпком, из экзотических для моей обывательской жизни компонентов. И после такого коктейля хочется сдавать дипломы, лечить зубы, ругаться с дилерами и протаптывать новые маршруты.
Единственное «но». Журнал прочитывается мной за 30 минут, отдается знакомымполистать – и знакомых накрывает сферой. Вам это плюс.

Лиана Ли

шнур смотрит на меня
Иду по улице. Вдруг что-то цепляет взгляд – ОМ. Это может случаться ежемесячно, может – раз в полгода. Но всегда – именно так. Ты бежишь по улице, мысли – в себе, но вдруг... ОМ. Ощущение. Иррационально. Вы другие. Моя жизнь параллельна вашей. Не пересекается. Но – ОМ. Нырнула, ушла с головой. И я – другая. К черту привычный круг. Я – с тобой. Дышу легко. Свобода другой грани. Потом – все как всегда. Мои изменения со мной. Ты есть. Спасибо.
P.S. На днях вернулась из отпуска. Иду на работу (не хочу!), денег – ни копья. Но – странное ощущение. Оборачиваюсь. Шнур смотрит с обложки. «ОМ–м–м», – выдыхаю я мысленно. Сегодня же потребую з/п. Ты опять поймал меня, ОМ. Удачи.

Ярослава, г. Москва

ощущения
Вот она, пора лето-осень. Наступило. Только не понятно – что. А вообще-то, жизнь началась! Экзамены сданы. Аттестаты получены. Бокалы выпиты. Теперь институты, универы, большой город Питер. Именно Питер. Нет, не погрязшая в хамстве, цинизме и шоу-бизе Москва, а Питер: Петропавловка, соборы, церкви, книжные киоски – в которых уже лежит и ждет своего покупателя свеженький ОМ! Вот этого я ждал: ОМ из первых рук, а не то что дома с запозданием в полмесяца!!! Мы стали ближе! Ура! Интересно как все повернулось: инструкции по лету даете? Молодцы, так держать! Вопрос: а кто эта девушка на обложке? Уж сильно похожа на Миноуг (то ли Кайли, то ли сестра ее). Ой, можете не отвечать!.. нашел... тут же написано! Слушайте, может, вы опубликуете чего-нибудь про Земфиру? А? Больно хочется увидеть звезду в лучах глянца. Ну, может, все-таки? Ну все, с наилучшими пожеланиями!!!

Вова, Питер

Питерский флэшбэк

Здравствуй, ОМ! Спасибо тебе за июньский выпуск (74), посвященный 300-летию Питера. Читать его было очень приятно и интересно. Особенно порадовала моя фотография на стр. 67. Честно говоря, даже не ожидала, что напечатаете ее, да еще с интервью:) В Питер мы тогда ехали второй раз, не знали ничего, за исключением исторических памятников, нигде не бывали. Зато теперь мы там частые гости. И друзья появились, и ориентируемся получше, и в клубах бываем. После апрельской поездки я влюбилась в этот город. Поэтому июньский номер был просто подарком! Теперь буду регулярно покупать журнал (раньше журналов не читала вообще, времени не было). Спасибо, что вы есть у нашего брата-читателя:))))

Лена

Симеиз форева!

ОМ, привет, дружище!

Когда я собирался на юга, в мою сумку каким-то удивительным образом заполз последний номер вашего журнала. Наверное, подружка Лена решила сделать мне сюрприз. Ура! За сутки в поезде я прочел ОМ 75 от корки до корки. А когда доехал до Севастополя, вопроса куда ехать уже не стояло – в Симеиз!

Петос, пос. Масловка

Разве плохая обложка?

Меня зовут меня Герман, мне 32 года, я портной из глухой провинции – портной, не имеющий специального образования, как и образования вообще. Приятно познакомиться! Вернее приятно представиться, ведь с ОМом я знаком с первого месяца его рождения. Малыш был ярким, дерзким и ироничным не по годам. Прошло время, и из всего потока глянца ОМ да, пожалуй, еще PREMIERE остались верными попутчиками, а остальные так, случайные знакомцы. За что спасибо: во-первых, отцу-основателю Игорю Григорьеву, во-вторых, вам, хоть и приемным, но заботливым родителям. Есть ОМ! Есть я! Есть жизнь, и она продолжается. Удачи.

Герман.



ждем ваших писем по адресу: 125057, москва, а/я 28 или по электронной почте: red@om.ru

фро

герои этого лета

Аркадий Гасиловский занимался связями с прессой на фестивале Fortdance-2003, организованном продюсерским центром «Цеппелин» – Жорой Петрушиным и Дмитрием Ашманом. «Форты» этого года запомнились многим как лучшие за всю историю питерской эскапады московского клуба. Связи с прессой тоже отработаны по первому классу – смотрите наш фоторепортаж с «Фортов».

Промоутерская компания Caviar Lounge – это **Ирина Щербакова, Роман Унгуряну и Нина Кравец**, а также не афиширующий себя Стас Тимофеев. Благодаря им каждую неделю приходится выбирать – пойти на день рождения друга или на концерт любимого артиста. Этим летом они выстрелили в Москву очередью крупнокалиберных музыкантов, которые отрикошетили выступлениями на питерском фестивале «Стереолето». Среди самых значительных – 2raumwohnung в «Парке», Rubin Steiner в «Шоколаде», Mouse On Mars в «Б2», Джей Джей Йохансон и Никола Конте в «Желтом море».

Арт-директор клуба Fresh **Сергей Соляков** этим летом организовал своеобразный профсоюз клубных работников, устроив «клубничные» вторники во Fresh, что для Москвы, начинающей тусоваться с четвергов, достаточно ново. После вторников были запущены «парикмахерские» среды с соответствующей публикой и антуражем. Благодаря Сергею клубная жизнь столицы начинает профессионализироваться.



Девушка с лисьей грацией **Камилла Лазарт** специализируется на богемных вечеринках для художников, актеров и музыкантов. Этим летом Камилла сделала первый в сезоне опен-эйр Dolce Vita в яхт-клубе «Нептун», русско-французский фестиваль видеоарта «Romance» в галерее «Сад» и была режиссером арт-сцены на фестивале Nokia Megapolis.
Смета идеальной вечеринки от Камиллы:
приглашения – эффектные и ясные, $3 за штуку; курьерская рассылка, $2 за адрес; аренда места для опен-эйра – от $500 до $3000; легкий фуршет – из расчета $30 на персону; бармен с креативом и своим коктейльным меню – $500; DJ, $200 за сет (2 часа); шоу – от $500 до $3000; генератор, свет, звук, вертушки и видеопроектор – $3000; охрана – $50 за богатыря; огненное шоу – от $500 до $1500; работа декоратора – от $500; видеоарт / виджеинг – $100 за час.

Арт-директор клуба Jet Set **Иван Мухин**, которого все называют просто «Флагман», промоутировал в этом году проект «Флагман-пляж» на Осташковском шоссе. Концерт «Ленинграда» на открытии «Флагман-пляжа» был самым большим выступлением группы после запрета Шнура в Москве.
Как изменилась публика, посещающая клубы?
Идет процесс обновления тусовки. Костяк стал не очень активен, не то что прежде. Очень много новых людей. Я многих просто не знаю.

Промоутер и создатель клубного брэнда «XIII» **Гарри Чагласян** сейчас выступает от имени компании Organized chaos. Этим летом Гарри продолжал осваивать площадку Арт-Центра на Плющихе, куда привозил Пита Тонга, X-press2, Dirty Vegas, Пола Окенфольда и Эрика Морилло. Впереди у него вечеринка с Deep Dish и Хэллоуин.
Чем российский клубный бизнес отличается от западного?
В Европе этот бизнес держится на трех китах – правительственной поддержке, высокой входной плате и сотрудничестве между клубами. Например, клуб Cream имеет серьезную поддержку мэрии Манчестера, поскольку чиновники прекрасно понимают, что клуб такого масштаба привлекает в город дополнительных туристов. Я совершенно убежден, что система бесплатного входа убивает клубную индустрию. Народ-то платить готов, другое дело, что за воздух никто платить не будет. Как только в обмен на их 10–15 долларов людям предложат хорошую программу, правильных диджеев и качественные развлечения, дело сдвинется с мертвой точки. Необходимо отдавать себе отчет в том, что мы все вместе – единая индустрия. В Европе это прекрасно понимают, и все крупные клубы проводят более-менее одинаковую политику.

массовка

Летние мероприятия еще аукнутся переменами в клубной жизни Москвы

Текст **Аватар**, **Юлия Сенина**, **Катя Шапошникова**
Фото **Кирилл Попов**

КОГДА ЭТОЙ ВЕСНОЙ закрылись последние оплоты рэйва – клуб «Город» и журнал «Птюч», культура закрытых заведений и порочных кофеен начала неожиданно потихоньку «сходить на нет». Стало неинтересно гасить сахар в абсенте под неизвестного диджея с Purple Records, тем более что настоящих звезд начали возить каждую неделю. Надоели тесные клубы, в которых количество народа вызывает ассоциации с Ходынским полем. Причем попасть в эти душные «ходынки» можно, только если у вас в мобильном под именем «Пухлый» записан телефон хозяина места. Захотелось открытых пространств, свежего воздуха и новых людей. Наверное поэтому провалился сверхбогатый клуб «Стоун» и демократизировалась клубная система «Цеппелина». Поэтому нынешним летом столь успешны оказались всевозможные пляжные вечеринки, сеты именитых диджеев на Плющихе, выездные тусовки клубов, опен-эйры, питерские «Форты», московские фестивали и прочие массовые мероприятия. С учетом того, что лето не заладилось, стоит и осенью ожидать большого количества сюрпризов от организаторов «летних» вечеринок. Клубную погоду делают именно они.

километры клубов

300 столько всего в Москве клубов и площадок клубного типа.

17.5 км² суммарная площадь всех актуальных московских заведений, включая «статусные» кафе и модные рестораны с диджеями.

2000 м² площадь самых больших клубов – «Тинькофф» и «Сфера».

0.15 км² площадь клуба «Гараж».

1.5 км² предполагаемая площадь клуба Fabrique, который откроется к концу года. Вместимость – до 3000 человек.

2.6 км² площадь клуба «Гауди», который к ноябрю в помещении бывшего элеватора, обшитого розовыми пластинами, открывает Карина Григорян (ранее обустраивавшая Poison и Mon Cafe). Вместимость – до 2000 человек.



неженское лицо джихада

Исламские женщины носят паранджу, а мужчины красятся, носят изящную обувь и запечатлевают себя на очень нежных фотопортретах.

Текст **Катя Шапошникова**

ПОСЛЕ 11 СЕНТЯБРЯ в искусстве появилось если не новое направление, то, по крайней мере, обширная истернофильская тема: клипы поп-звезд и рассуждения телеинтеллектуалов, паранджа как модный аксессуар, нью-эйджевые вечеринки и разнообразные интерпретации лица неизвестного доселе Востока в современном искусстве. Ислам имеет много аргументов против изображения этого самого лица – творить похожее на человека или животное существо в воле Аллаха, а посягающий на эту роль достоин смерти. Но, как оказалось, даже борцу за самую молодую религию трудно отказаться от желания украсить себя и увидеть это со стороны. Томас Дворжак, журналист New Yorker, Paris Match и Newsweek, выпустил книгу с талибскими фотографиями, найденными им в подпольных фотостудиях Южного Афганистана. В альбоме два типа фотографий: этюды в стиле местечковых Пьера и Жиля, разрисованные вручную, и малобюджетные съемки на фоне фотообоев с пасторальными альпийскими видами. На тех и на других неизменны орудия большой и малой убойной силы, демонстрируемые с нескрываемым удовольствием. Женских фотографий, разумеется, не найти. Талибские женщины обязаны ходить в парандже, а мальчиков воспитывают в медресе, подальше от слабой половины семейства. Зато афганские солдаты имеют привычку носить разноцветные сандалии на два размера меньше своего, делать макияж и играть в пьесах женские роли. Постскриптумом служит иконописный портрет самого Дворжака с нимбом, разрисованный вручную в лучших традициях талибской фотографии.

Taliban: Magnum Archives by Thomas Dworzak.
Phaidon Press. June 2003. $17.47.

электроспор



Продюсеры Ларри Ти и DJ Hell – два поссорившихся капитана одной лодки под названием электроклэш. Первый запатентовал это слово в США в качестве торговой марки и создал девичье трио W.I.T., второй у себя в Германии на лейбле Gigolo Records начал смешивать электро с гитарной музыкой.



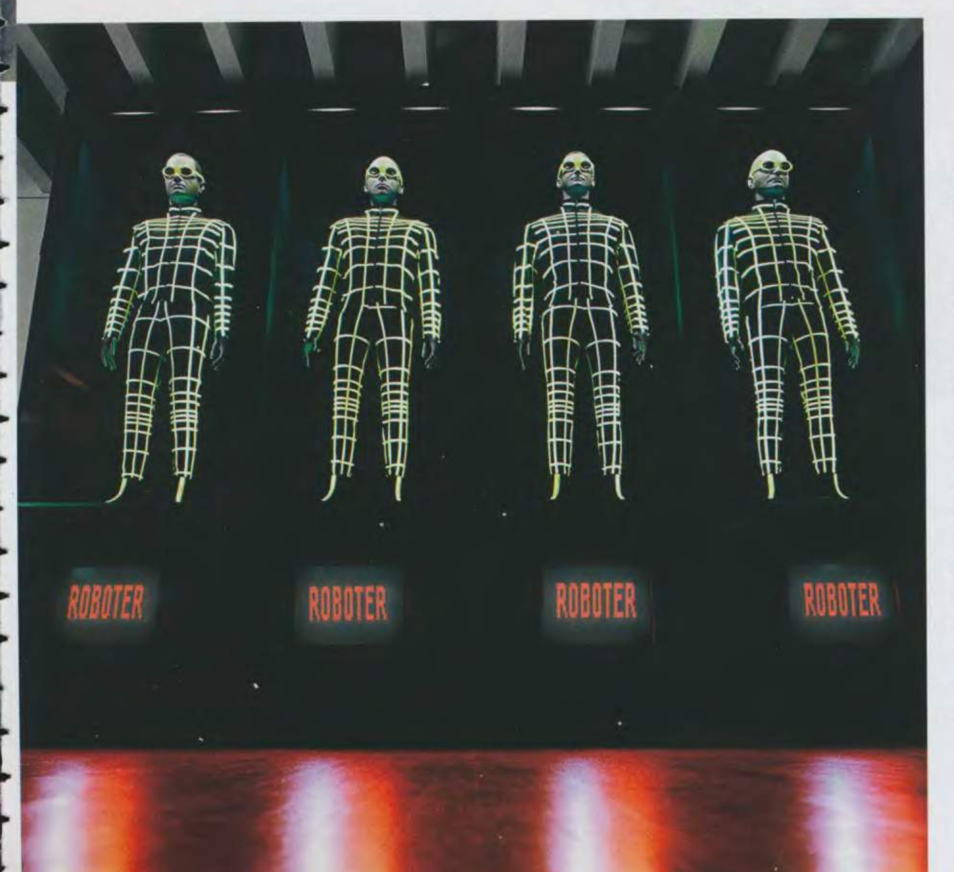
Larry Tee	vs.	DJ Hell
Для меня это прежде всего название моего фестиваля.	**Что такое электроклэш?**	Никогда не слышал о таком.
Я не использую косметику, но всем остальным рекомендую применять ее как можно чаще.	**Пользуетесь ли вы косметикой?**	Конечно же да! Разве это незаметно?
То, что я делаю для W.I.T., это примерно 15% моды и 85% музыки.	**Сколько в вашем творчестве музыки и сколько моды?**	И того и другого где-то поровну.
Для меня лучшие вечеринки – те, на которых выступают люди, способные с иронией относиться к своему творчеству. Я не люблю наркотики, но не против них.	**Опишите свою идеальную вечеринку.**	Для меня важнее всего музыка. Лучшая вечерника – это Gigolos Night, она может произойти в любой точке планеты.
Это, конечно, Кейси Спуннер из Fischerspooner, именно они сделали эту музыку популярной. Девочки из W. I. T. в таком контексте – Ангелы Чарли.	**Кто супергерои музыки, которую вы пропагандируете?**	Самый главный – это Микки-Маус.
Элтона Джона, Дэвида Боуи и Донны Саммер.	**Какие плакаты висели в вашей комнате в детстве?**	Постеры Дэвида Боуи и Пеле, а кроме них были еще плакаты из итальянского Vogue.
Думаю, сейчас наступает время возврата музыки начала 90-х. Скоро вспомнят Dee-Lite, B-52, Technotronic и Тодда Терри.	**Что из музыки будет популярно в ближайшие два года?**	Конечно же, скоро придут 90-е.
Мне нравятся Наталья Водянова, Михаил Барышников, Ивана Трамп и Слава Могутин. Ну и, конечно же, «Тату», я сделал на их песню ремикс.	**Кто самый модный русский?**	Олег Блохин. Когда его команда выиграла Кубок чемпионов в 75-м году, он был просто неотразим.

ТЕКСТ: АНДРЕЙ ИОВИК, ЮЛИЯ СЕНИНА, АНДРЕЙ БУХАРИН

РЕПЛИКА Недавно по всем информационным агентствам прошла новость, будто немецкие ученые установили, что на девяти купюрах евро из десяти имеются следы кокаина. На вопрос, сколько кокса может быть в рублях, ответил **В.С. Сорокин**, начальник Отдела по борьбе с незаконным оборотом наркотиков Московского УВД:

Подобные исследования никогда не планировались и не проводились, я считаю, что все это глупости. Даже если следы кокаина и будут обнаружены на рублевых купюрах, то для лиц, употребляющих наркотик, толку от этого никакого не будет. Это микрочастицы, они ничего не дают! К тому же никто не будет лизать или жевать грязные купюры. Конечно, существуют наркотики, которые содержатся в марках, промокашках и т.д., но деньги – это совсем другое дело.

сводка.



боги возвращаются

Слухи об этом ходили так долго, что в это не верил уже ни один человек. Именно в этот момент, когда надеющихся не осталось, Kraftwerk вернулись с новым альбомом, первым за долгие 17 лет. Последний полноценный альбом «Electric Cafe» самая влиятельная группа планеты Земля записала в 1986 году, после чего гордо удалилась в добровольное изгнание. Похоже, они долго выбирали момент вновь явиться миру, – он настал, когда бал стала править мода на старое электро. Новый альбом «Tour De France Soundtracks» приурочен к 100-летию знаменитой французской велогонки. Дело не обошлось без переделки их старого сингла «Tour De France», впервые выпущенного 20 лет назад. В который раз Kraftwerk оказались, несмотря на свой дегуманизированный имидж, самым романтичным и мелодичным коллективом в техно-мире. Пока их бесчисленные последователи пытаются прыгнуть в будущее, эти «ретрогардисты» катят на велосипедах из него в свое любимое прошлое.



полярный арт

В этом году на радиостанциях зазвучала питерская группа «Полюса», которая на музыкальных сайтах неизменно фигурирует в разделе «арт-рок», что в принципе, по каким-то формальным признакам, данному термину соответствует. Музыкальный стиль, именуемый в рок-энциклопедиях «арт-рок» или «прогрессивный рок», – это такая же обязательная для меломана вещь, как для него же – рыбий жир в детском саду или уроки химии в школе. Ничего, кроме отвращения, у большинства граждан воспоминания о нем не вызывают, но все сходятся на том, что на каком-то этапе через это надо пройти. Но аудитория «Полюсов» – отнюдь не многомудрые меломаны за 40. Их музыка легко усваивается организмом и, что уж совсем парадоксально, обращается к вполне танцевальной психосоматике. К тому же «Полюса» – молоды, бодры, улыбчивы, в ненадуманных текстах – прозрачны, точны и ответственны. Жанровой идентификации «Полюса» отчаянно сопротивляются, оставаясь даже в эфире «форматного» радио вещью далеко не форматной – проще говоря, самобытной. Вообще, Петербург дарит нам одну интересную группу за другой. Но, несмотря на ко многому обязывающее происхождение, «держаться корней» «Полюса» совершенно не собираются, и правильно делают.

сводка.



wanted

КСЕНИЯ СОБЧАК попала на страницы New York Times. В статье, посвященной первому поколению русских нобилити, она дает очень непатриотичные комментарии. Говорит, что живет в маленьком оазисе западной жизни посреди грязи, злобы и негативной энергии, но вместе с тем хвалится, что в Екатеринбурге ее принимают, как Мадонну. «Я живу с чувством, что у меня могут все отобрать», – сказал этот страшный сон Умара Джабраилова. За то, что Ксюша забыла про «славу России», ОМ ставит ей 2 балла.



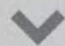
телефон 1000 трупов

Реклама телефона Xelibri «Hello Future» провела деконструкцию словосочетания «лицо рекламной кампании». На постерах и в роликах разыгрываются разные сюжеты (свадьба, аэропорт, конкурс красоты, полицейский участок), но у всех героев – одно женоподобное и носатое лицо. Надо сказать, что все это напоминает рекламу Diesel 2001 года «Save Yourself», восковые герои которой пили мочу, ели водоросли и жили по 150 лет. Хотя нет, у Xelibri взгляд на будущее более дурашливо-жизнерадостный, а их лицо похоже на лицо Вуди Аллена.

SMS
слухи и сплетни



Во время Московского кинофестиваля на пресс-конференции Питера Гринуэя, почти в самом ее начале, журналистка из Vogue задала вопрос режиссеру: «Почему в ваших фильмах так много сексуальных сцен?» После этого вопроса Гринуэй покинул собственную пресс-конференцию со словами: «Я лучше в музей пойду».



Пашу Артемьева из группы «Корни», созданной в результате шоу «Фабрика звезд», начали одолевать маньяки. Один позвонил недавно и сказал: «Сладкий, покакай мне на грудь».



Пи Дидди (в недавнем прошлом Пафф Дэдди) продолжает восхищаться «крысиной стаей» – тусовкой 50-х годов, куда входили Синатра, Дин Мартин и прочие прожигатели жизни. Пи Дидди просит своих друзей называть его «Фрэнком».



Диск-жокея Максима Зорькина с подругой Машей не пустили в клуб «Пропаганда». Когда Максим Зорькин попытался вразумить охранников, открытым текстом намекнув, что, мол, – диджей Зорькин, охранник посмотрел на Машу и сказал: «Ага, а с собой ты Голди приволок?»



Ванилла Айс возвращается. В его новом проекте играют бывший барабанщик Iron Maiden и бывший гитарист группы Anthrax.



Один из наших соотечественников на Венецианской биеннале принял участие в перформансе Джона Бока. Совершенно пьяный, он вышел на площадь, где происходило арт-действо, разделся до трусов и прокричал: «Все это говно! Все это х...ня!» Зрители, естественно, восприняли его выход как концептуальный.

ТЕКСТ: БОРИС БАРАБАНОВ, ФИЛИПП МИРОНОВ, КАТЯ ШАПОШНИКОВА, МАКСИМ КАЛМЫКОВ



помощник солнца

Пол Беттани сегодня – номер один в клубе выдающихся джентльменов. Горячий англичанин – такое же чудо, как снежный человек.

Текст **Вадим Рутковский**

ХУДОСОЧНЫЙ мужчина в самом расцвете сил долго пребывал на подхвате и стал триумфатором лишь по достижении возраста Христа. Выходец из благородной семьи лондонских актеров в кино с 1997-го, но для реального прорыва ему понадобилась хулиганская выходка – «История рыцаря» с ролью автора «Кентерберийских рассказов» Джеффри Чосера. Чтобы неотесанные граждане, слыхом не слыхивавшие о литературном памятнике Возрождения, немного окультурились, Беттани чудил все два часа экранного времени, расхаживая нагишом и затмевая «лыцаря» Хита Леджера. Следующий семимильный шаг к успеху – «Игры разума», пополнившие собираемую Полом коллекцию экзотических ролей ходячим галлюцинозом Рассела Кроу. Возлюбленную Кроу изображала Дженнифер Коннелли; ловелас Расселл не поддался ее чарам, зато Беттани не устоял. К концу 2003-го счастливая семья Пола и Дженнифер должна пополниться мальчуганом: супруги любят романтику, свадьбу сыграли в Новый год, ребенка же собираются выпустить в водный мир акушерского бассейна, а до тех пор называют его «Нечто». «Догвиллю» Пол подарил невиданного прежде персонажа, вывернутого наизнанку святого, влюбленного страдальца-мазохиста, что хочет блага, но вершит зло. Драматизм не меньшего накала обещает и плотно окопавшийся в Голливуде австралийский эзотерик Питер Уир: на съемочной площадке военно-морской драмы «Хозяин морей» он вновь свел Беттани и Расселла Кроу. В ближайших планах Беттани есть и кино полегче. Вместе с Кирстен Данст он разыграет любовь на теннисном корте в романтической комедии «Уимблдон». ●

ФОТО: FOTOBANK.COM/REX

япона-мама..

...он же новый японский бог – робот Pino, вещь совершенно безумная

Текст **Катя Шапошникова**
Фото **Владимир Карчин**

РОБОТ РЕАГИРУЕТ на прикосновения, слышит и видит. В случае особенной радости от общения начинает приплясывать и напевать электро-поповую мелодию. Прежде чем воспитывать пластикового ребенка, необходимо изучить его повадки и понять, что именно ему нравится, а что злит. Процесс воспитания состоит из трех этапов. На первом уровне Pino только свистит. На втором начинает произносить членораздельные фразы на японском языке. А на третьем уровне его словарный запас становится совсем полным, как у взрослого. Робот может дружить с другим роботом и даже петь с ним дуэтом модные японские песенки, может играть с роботом-собачкой. Главное, не оставлять его одного, иначе он опустит голову и вскоре, в отличие от тамагочи, не просто умрет, освободив вас от забот, а демонстративно уляжется и заболеет. В этом случае общение с ним больше не доставит вам удовольствия – робот начнет капризничать и наотрез откажется веселиться и танцевать. Придется покупать нового для игр, а старого терпеть на правах домашнего монстра.

THE CURE И THE SMITHS
Всеобщий rock-revival вкупе с модой на 80-е продолжается, поэтому рекомендуем прочесать антресоли в поисках The Smiths и приобрести новый альбом The Cure

ДИКИЙ КЛАББИНГ
Как в старые добрые времена: вечеринки на всю ночь, странные знакомства, маски-шоу и возвращения домой на первом троллейбусе

РУССКИЙ РЭП
Злее, умнее и лучше, чем американский. См.: группа «Крестная семья»

«ВОССТАНИЕ СРЕДНЕГО КЛАССА»
Всем не имеющим книгу Бориса Кагарлицкого срочно необходимо ее купить, получить в подарок или даже украсть

MTV–ИНДИЯ
Загляните на www.mtvindia.com – сразу настроение поднимется

ОМ МЕТР

ИЛЬЯ СТОГОВ
Литература – это как раз то занятие, где количество переходит в отрицательное качество

МЕНЕДЖЕРЫ, ПРОПИТАННЫЕ «КОРПОРАТИВНЫМ ДУХОМ»
Способны испортить любое общение и отдых своей пропагандой

КОФЕЙНИ ПО-МОСКОВСКИ
Превращаются в птичники для студенток-бездельниц, а кофе там – плохой

ШТАНЫ-«ПАРАШЮТЫ»
Мешковатые, розового цвета, с сотней веревочек, которые развиваются, если покрутиться на месте, – такие теперь разве что на дачу надевать

НАГЛЯДНАЯ ПРЕДВЫБОРНАЯ АГИТАЦИЯ
После которой уж точно голосовать ни за кого не захочется

ТЕКСТ: АЛЕКСЕЙ ГУБКИН, КАТЯ ШАПОШНИКОВА



Премьера работы Андрея Кузнецова «Эх, яблочко!»; продолжение на **hiero.ru/chebur**.

чебурашка разбушевался

Наверняка учебники по прецедентарному праву будут украшены Котом Матроскиным, которого Эдуард Успенский отсудил у калужской фирмы, производившей наполнитель для кошачьего туалета «Матраскин». Напечатанный на упаковке жирный кот на горшке ситуацию сильно ухудшил. С Чебурашкой еще сложнее – он популярнее. Всем известна японская чебимания, теперь и у нас появляются признаки фанатизма. На студии «Пилот» снимали римейк мультика про Чебурашку, над ним работал и Андрей Кузнецов, прославившийся в Интернете своими картинками, где Чебурашка был представлен в виде Йоды и Нео. Они выкладывались на сайте hiero.ru в рамках проекта «Чебуриана», где Кузнецов нашел кучу единомышленников. Существовать проект будет только в Интернете, иначе будут нарушены права Успенского и Шварцмана. А пока это остается просто шуткой, ведь за анекдоты о Штирлице еще не нужно платить авторам фильма.

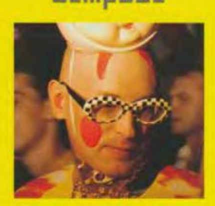
сводка.



мадоннина книжка

После бесконечных альбомов с фотографиями в образе всех имеющихся в истории див, после эссе на тему свободного секса Мадонна выпускает книгу детских рассказов. 15 сентября выходит первая книга серии «The English Roses». Всего их будет пять. Все они уже переводятся на 42 языка, а выйдут одновременно в 100 странах мира, в том числе и в России в издательстве «Эксмо». Это истории о детях, дружбе, ссорах, детских проблемах, о первых, кстати, вечеринках и обо всем, что до этого дня находилось в ведении Братьев Гримм, разве что без налета немецкого символизма. А иллюстрации в стиле сборников английских лимериков с мышкой, которая дарит птичке розу, как видите, – вполне традиционные.

10 вещей на необитаемом острове



Вот что взял бы с собой **Андрей Бартенев**:

карандаш; бумагу; солнечные очки; надувной матрас; питьевую воду; кожаные тапочки; белый льняной костюм; 14-томник Ника Перумова; небольшой самолет; CD-плеер на солнечных батарейках.

кто такой?



всеволод емелин

Лобастый, коренастый Емелин, любящий выпить человек, вернул в русскую поэзию то, что англосаксы называют streetwise – мудрость улицы.

Текст **Илья Кормильцев**
Фото **Владимир Карчин**

Я УЖЕ И НЕ УПОМНЮ, сколько маленьких голубовато-серых книжиц под названием «Песни аутсайдера» я подарил самым разным людям. Но одно я знаю точно: в любом доме, где теперь моими стараниями имеются стихи Всеволода Емелина, крепко выпив, люди больше не рассказывают анекдотов, не поют песен и даже не слушают группу «Ленинград». Они читают вслух стихи, захлебываясь от возбуждения и вырывая книжицу друг у друга из рук. Честно говоря, я давно уже думал, что поэзия, которая производила бы подобное воздействие на моих современников, просто невозможна в принципе. Я ошибался.

Окружающая нас отвратительная данность постоянно провоцирует на воспетый Дугласом Коуплендом знаменитый «зуд в области иронии». Но большинство зудит в прозе, причем довольно бездарно. Зарифмовать этот зуд в размерах, сидящих у нас в печенках с детского сада, в ритмах, освященных Михалковым-старшим, Светловым и Маршаком, пришло в голову именно поэту Емелину. Эффект не заставляет себя ждать: стихотворения с лету разбираются на цитаты. Я сам лично все время бубню: *«Знай запивай кока-колой/Осточертевший Биг-Мак»*, *«И ликует народ во всем мире, /Что Америке вышел кирдык»*, и конечно же *«Средь свободной России/Я стою на снегу./Никого не имею,/Ничего не могу...»*

В кажущихся незамысловатыми виршах Емелину удается сказать в сущности то же самое, что говорит в прозе другой мой любимый писатель – Мишель Уэльбек.

А именно: у среднего человека наших дней вершащаяся вокруг нас мировая история давно не вызывает ничего кроме оскомины.

Илья Кормильцев: Сева, зачем ты пишешь стихи – денег ведь за это не платят?

Всеволод Емелин: Я еще когда родился, сразу упал в этой жизни, что называется, ниже плинтуса. И физических и умственных способностей мне Бог недодал, соответственно люди обижали, женщины недодавали. И тогда я понял, что существует единственный способ свести со всеми этими гражданами счеты. Стихи писать.

ИК: А почему тогда стихи такие смешные в общем-то? Все же от них смеются – мужчины, женщины – Бог, наверное, тоже?

ВЕ: Это как посмотреть. Водку когда пьешь, в начале тоже часто смешно бывает.

А поутру уже грустно. Я вот надеюсь, что стихи у меня такие же – с эффектом похмелья.

ИК: Очень многие твои произведения замахиваются, можно сказать, на высокое – мировая политика, комментарии на злобу дня.

ВЕ: Я ведь паренек простой, большую часть жизни прожил на зарплату в сто пятьдесят долларов. А когда замахиваешься на высокое, сразу чувствуешь, как становишься вровень со всякими познерами, шустерами, сванидзе. В телевизор меня до недавнего времени никто не пускал, а покомментировать-то ой как хочется...

ИК: Ты за жизнь перепробовал десятки профессий – был геодезистом, строителем, столяром, теперь вот – каменотесом. А если вдруг так обернется, что вообще работать не надо будет, чем тогда станешь заниматься?

ВЕ: А что тут долго думать: буду делать то, что больше всего люблю. То есть пить вино и читать девушкам стихи. Это единственные два занятия, которые мне никогда не надоедают. ●

маленькие радости ОМа

Катя Павелко бездельничала на даче, развлекаясь чтением очень толстого и очень интересного романа «Обладать» Антонии Байетт, потом путешествовала по норвежским фьордам и ничего не читала, потому что вокруг была невероятная красота; к тому же на корабле так укачивало, что все время спать хотелось.

Филипп Миронов открыл для себя удивительный закон: еда и алкоголь действуют на организм в жару одинаково. Поэтому отказался и от первого, и от второго. Опьянял в конце лета острый коктейль из электро и панка от Captain Comatose, а пищей были кассеты с фильмами питерского порнокороля Сергея Прянишникова, присланные Димой Мишениным.

Андрей Бухарин гулял вверх-вниз по крутым улочкам Лиссабона, но не нагулялся; играл в казино Эшторила, но не выигрывал; любовался океаном, но не купался; пил портвейн, но не напился. И все равно остался очень доволен. В Москве читал биографию самого пижонистого террориста в мире – Ильича Карлоса Шакала.

Незабываемым впечатлением лета для **Дениса Бояринова** стал сэт любимчика Тиги, сыгранный им на фестивале «Форт-2003». Выступление канадца было ошеломляющим настолько, что почти весь заряд пленки и батареек в диктофоне, необходимом для интервью, без сожаления был растрачен на пиратскую запись его микса. В итоге – слушать запись невозможно, но очень приятно.

legendary pink dots

28 августа, клуб «Б2»



Последняя из великих андеграундных групп, культивирующих, подобно Current 93 и Psychic TV, личную мифологию, впервые посетила российскую столицу. В глубине души поклонники творчества «Легендарных розовых точек» испытывали тревогу: как будет звучать медитативная музыка Ка-Спела со товарищи в обстановке рок-н-ролльного «Б2»? Опасения оказались напрасными. Концерт «Точек» – совершенно необыкновенное, не похожее ни на что зрелище, как и их музыка, затягивающая слушателя в темный водоворот психоделических фантазий любви, хаоса и разрушения. Поклонники группы разных поколений на 2 часа погрузились в мифологический мир высокой поэзии и звуков, а люди, далекие от концептуального творчества LPD, получили наглядный пример того, что понятия «авангард» и «психоделия» не ограничиваются творчеством Pink Floyd и King Crimson.

события.



циклоп возвращается

13 июня, Театр им. Моссовета.

Четвертый год подряд журнал «ОМ» становится финалистом конкурса «Обложка года».

На этот раз Сергей Мазаев и фотограф Вадим Гортинский получили Золотого Циклопа за победу в номинации «Поющая обложка» за съемку для мартовского ОМа.

Вице-мэр Валерий Шанцев получает спецприз «Московский портрет» от автора проекта «Обложка года» Ольги Горановой.



«секретики»

31 июля, Детский парк № 2

Молодые художники реинкарнировали детскую игру «Секретики», когда значки, камушки и другие ценности выкладывались на дне вырытой ямки и накрывались стеклом. Получалось что-то среднее между алтарем и зашифрованным посланием о себе. В ямках, вырытых в Детском парке № 2, художники визуализировали свои тайные мысли. Оля Божко и Ира Корина поделились наблюдениями о процессе мировой коммуникации – не дне их «секретика» можно было обнаружить железную трубу. Варвара Зеленецкая зарыла в землю оклады, сделанные в технике коллажа из глянцевых страниц с продуктами и голыми девушками. А художник Костя Ларин подвел концептуальную основу под все происходящее, прикрыв ямку травой, – его «секретик» назывался «Замещение».

менеджер гнева

Загон для снятия злобы, экономия времени на фитнесе и просто игра – вот что такое сквош

Текст **Владимир Боровой** Фото **Юрий Калистратов**

ИГРА, ИЗОБРЕТЕННАЯ в позапрошлом веке, с одной стороны, похожа на теннис, с другой – на бадминтон, с третьей – на целый ряд дворовых игр с мячом. Двое игроков мечутся по белому ярко освещенному кубу, расписанному красными линиями. Черный резиновый мяч (величиной с пинг-понговый) летает с невероятной скоростью. По сравнению с теннисом все гораздо динамичнее, а тактика боя гораздо доступнее и изощреннее. Сквош по нагрузкам на игрока стоит сразу вслед за боксом: час занятий позволяет отработать максимальную недельную мышечную нагрузку. Для офисных работников с сидячим образом жизни – средство спасения. Интересное, агрессивное и азартное. Основные любители игры сосредоточились в Петербурге и Красноярске. В Москве со сквошем все грустно, пока здесь только порядка шести кортов, а сборную России тренирует египтянин. Игра эта редкая, а потому и дорогая (часовая аренда корта плюс аренда ракетки – $30 минимум), следовательно, элитная. Но можно быть уверенными – скоро у нас ее освоят менеджеры, которые еще не занимаются гольфом и выездкой. И дело не только в бесстыднице Эммануэли, ловко совращенной в одноименном фильме на сквош-корте 40-летней лесбиянкой. На самом деле лупить по мячу об стену – это у всех в крови с детства бродит.



БЛАГОДАРИМ ЗА ПОМОЩЬ В ОРГАНИЗАЦИИ СЪЕМКИ СПОРТИВНО-РАЗВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС «МУЛЬТИСПОРТ»

Глобальные новости

Барселона, Испания

10-м фестиваль электронной музыки Sonar

В этом году фестиваль посетило порядка 100 тыс. человек. По традиции программа фестиваля делится на две основные части. Дневная (с 12.00 до 22.00) проходит в Музее Современного Искусства Барселоны (MACBA) и посвящена экспериментальным направлениям. Ночная часть фестиваля (23.00 – 6.00) – это два гигантских рэйва. Большая часть дневной программы – так называемые showcases различных лейблов, представляющих своих артистов и диджеев. Другая группа участников (среди которых был и я) приглашается непосредственно оргкомитетом. Я выступал в 13.00 в большом зале под название Sonarcomplex. Было опасение, что к часу дня публика еще не соберется, однако уже к 12.00 MACBA была полна народу, и на мое выступление собралось порядка 300 человек. Несмотря на сложную акустику помещения и радикально-нойзовый характер моей программы, концерт прошел отлично. Среди других выступлений я бы отметил представителей австрийского лейбла Mego – Pita, Тины Франк, Туджико Норико и Кевин Блечдом.

Алексей Борисов

Лондон, Англия

Выставке Криса Лопеса в Портретной галерее

В Национальной Портретной Галерее до 28 сентября проходит выставка Криса Лопеса. Идея выставки «DJ's by Chris Lopez» родилась сравнительно давно, когда он сделал фотографии 20-ти топовых диджеев для Sony Music. После этого его специализация как фотографа сузилась – теперь он известен прежде всего благодаря портретам диджеев. Среди них фотографии Fatboy Slim, Пита Тонга, Дэнни Рэмплинга, Карла Кокса, Роджера Санчеса, Lottie и Princess Julia. За годы у Лопеса накопилось столько фотографий клубных кумиров, что Крис вполне разумно решил совместить выставку с презентацией одноименной книги. Этот альбом вполне можно использовать как гид в лицах по ночной жизни Лондона. Леля Богатых

Берлин, Германия

Afterwork parties

Как известно, «клубная жизнь» является синонимом жизни «ночной». Например, в Берлине раньше двух часов ночи в клубах искать нечего и, соответственно, основной контингент посетителей составляют дорогие нашему сердцу прожигатели жизни и творческая молодежь без определенных занятий. Если же вы относитесь к категории молодежи работающей, обратите внимание на плакатики, появляющиеся в деловых кварталах. Они сообщают о месте проведения очередной afterwork party. Это специальные вечеринки для «аппер-миддл» работающей молодежи, они проводятся в модных кафе по четвергам и начинаются в шесть–семь вечера, когда клабберы доедают свой брекфаст. «Вечеринки после работы» собирают точно селекционированную «целевую аудиторию» – молодых городских профессионалов, новых «яппи». Последнюю пару лет бум «вечеринок после работы» из Германии перекинулся на всю Европу и дошел даже до Нью-Йорка. Берлин же рекомендую, потому что здесь по контрасту с общим антибуржуазно-альтернативным городским фоном afterwork parties имеют особенно приятную атмосферу здоровой буржуазно-богемной эстетики.

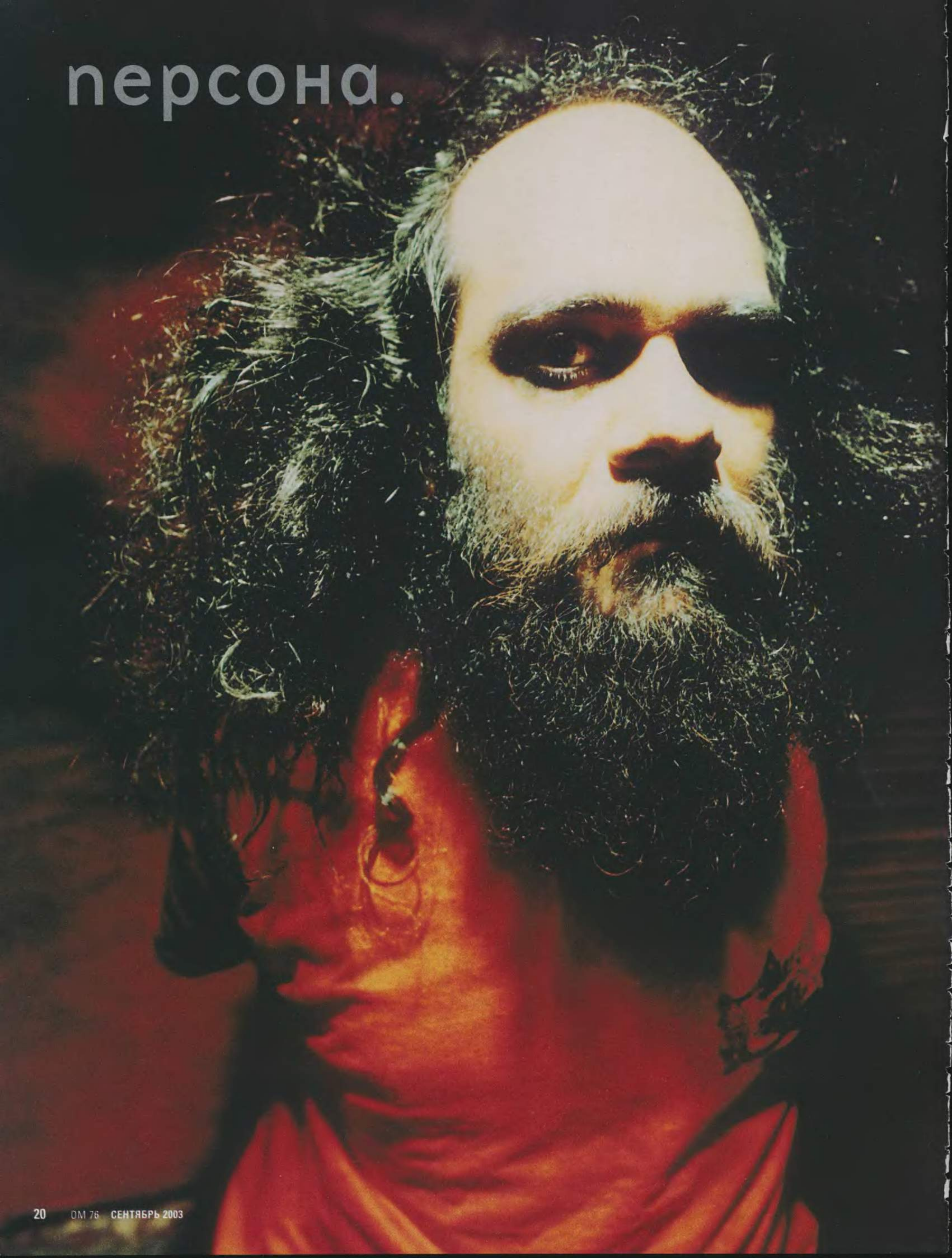
Анзор Канкулов

Калифорния, США

Мода на органические продукты

Калифорния – родина многих слонов, на которых стоит современный мир. Именно здесь в свое время зародились экологическое движение, вегетарианство, психоделическая культура, аэробика, информационная революция. В последние годы XX века к ним добавилась мода на органические продукты. Чтобы получить почетное звание «organic», продукт должен быть получен из растения, выращенного в естественных условиях, без дополнительного освещения, на почве, которая не удобрялась синтетическими удобрениями от 1 до 3 лет до получения урожая. Органические продукты значительно дороже обычных, так что овчинка выделки стоит. В то время как мода на органические продукты медленно, но верно проникает в другие уголки света, в Калифорнии она приняла форму тотальной одержимости. Даже местные драгдилеры теперь продают только органическую марихуану, клейма на чем свет стоит гидропонику с ее питательными растворами и воздействием кварцевых ламп.

Тимофей Овсенни



псой-призрак

Псой Короленко поет для тех, кто понимает, и читает лекции для тех, кто еще не понял. Сам он человек, который воплотил постмодернистскую доктрину об ускользании: Псой не музыкант, не поэт и не филолог.

Текст **Катя Шапошникова** Фото **Юрий Калистратов**

Катя Шапошникова: Почему вы стали Псоем Короленко?

Псой Короленко: Я занимался Короленко как исследователь, его сейчас и процитирую из письма брату: «Родись я в день святого Псоя, быть бы мне Псоем Короленко...» Речь шла о традиции называть детей по святцам странноватыми именами – Илларион, Галактион... Из шутки я и взял этот псевдоним. Потому что он намекает на возможность альтернативного Я, что ли. С другой стороны, Псой – это ученик Макария Великого, основоположника монашества. Имя отсылает к неспокойному периоду христианства, еще до превращения в институцию. Эта энергетика мне близка. Но разводить сейчас все это интеллектуальное безумие... пошло оно все лесом... Я и книги пишу, и лекции большей частью читаю «под Псоем».

Как поменялось студенчество за последние года три?

Сейчас проникает то, что именуется «глобалистическим». Меньше ощущается культ «всезнайки», интеллектуала, начитанного человека, появляются люди, у которых намного спокойнее отношение к литературе. Не читал Толстого – ну и не читал. Зато морских котиков развожу. Это очень хорошо ощущается в Америке. Там нет вертикальной схемы, где на вершине – Пушкин. А есть горизонталь, где находятся Пушкин, парикмахеры, компьютерщики. Никто не обязан отвечать Большому Папе, что он знает наизусть «Евгения Онегина». С другой стороны, есть законы культуры. Поэтому даже если не читал Пушкина, все равно знаешь: «Мой дядя, самых честных правил...»

Но это вещи из общих знаний.

Да, это вещи из той системы образования. Сейчас бывает, приходишь к новой аудитории и задаешь вопрос: знаете ли вы в каком году была переиздана та или иная редакция «Мертвых душ»? Они, конечно, не знают. А если спросить дискографию какой-нибудь группы, они дадут справку, сами не осознавая, насколько она научна. Сейчас вообще осведомленность в области музыки стала расти. Это тоже показатель того, что изменилось.

А что вы слушаете? Как относитесь к рэпу?

Я никогда не читал рэп в чистом виде. Я читал тексты, которые производили впечатление рэпа. И сейчас я это делаю. Мне очень нравится Гонзалес, MC Solaar – у него я расслышал даже что-то про Деррида. Но на самом деле я слушаю любую музыку. Даже плохую.

А что такое плохая музыка?

В кавычках плохая. Ну китч, трэш, любая... начиная с классики и заканчивая группой «Белый Орел». Каждая музыка интересна в своем роде. Мне не нравится понятие «вкус», потому что мы слушаем музыку, часто используя стереотипные, заданные культурой клише: это попса, это галимая попса, это круто, это не круто. А надо слушать не контекстами, а ушами. Тогда мы сможем расслышать все во всем. Элементы «Трехгрошевой оперы» в еврейских куплетах, в заставках «Радио-няни» Кустурицу.

Это филологический подход?

Нет. Филология имеет отношение к слову, а я говорю о звуке. Кроме того, я ни в коем случае не имею в виду анализ. Наоборот – спонтанное, без напряга восприятие. Интеллектуальность вообще ни при чем. Иногда она мешает.

Момент развлекательности современной русской литературы вас устраивает – расслабленное отношение к словам, как и к музыке?

Да, это хороший процесс. Он освобождает от достоевщины. Я люблю Достоевского, но Достоевский – это установка на конфликт и на различение. А хочется спокойствия, гармонии.

А что произошло с модой на интеллектуализм в академической среде, когда на имя Деррида реагировали как на пароль?

Мой друг Певзнер, долгое время живший в Америке, отстал от русской моды. Он читал Деррида и понятия не имел, что это модная фишка. И когда я ему показал в Интернете «Postmodernism generator» – проект Эндрю Бэллока, где, нажав кнопку, можно породить псевдопостмодернистское эссе, Певзнер не понял. Он сказал, что не понимает, почему это должно быть вообще фишкой. Ну, читаешь Деррида и не понимаешь его птичий язык, так вчитайся. И мне кажется, такое отстраненное отношение сейчас более актуально. Прошла мода на «всю эту Дерриду», и теперь можно читать не имя, а французского философа.

Скажите, ваша музыка рассчитана на ту же аудиторию, что и преподавательская деятельность?

Мою музыку сначала воспринимали как шоу для продвинутых. Слушали филологи. Сейчас я знаю, что мои песни – для всех. Все эти литературные цитаты, интертексты – они как бонус. Если кто-то прикалывается – он получит дополнительное удовольствие. Если нет, то все интертексты сгорают и дают что-то для души. Первую пару лет казалось, что весь проект строился на отрицании какого-то образа, на утверждении через негатив. Авторская песня – но не авторская песня, акция – но не акция, рок – но не рок, постмодернистская поэзия – но нет, не она. А задача-то была изначально – подружить различные аудитории, различные вкусовые миры и увидеть у себя на концерте действительно разных людей. В итоге сейчас мое шоу символизирует преодоление отчуждения, преодоление конфликта.

А вы для преодоления отчуждения никогда лекции не читали в состоянии накуренности?

В пьяном – читал. В какой-то момент поймал себя на произнесении слова «козел». Потом выяснилось, что я диктовал библиографию и не смог удержаться от комментария по поводу одного автора.

В сентябре в издательстве «Новое Литературное Обозрение» выходит книга Псоя Короленко «Шлягер века» с приложенным CD.

БЛАГОДАРИМ ЗА ПОМОЩЬ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМКИ БАР «BOURBON ST.»

формула озона

Арт-хит сентября – ложный детектив «Бассейн», творение французского модника-киномана Франсуа Озона. По случаю премьеры есть повод разобраться, из чего же, из чего сделан наш игривый мальчишка?

Вода
Из всех стихий наиболее близка Озону. Море – неотъемлемая составляющая «Летнего платья», «Увидеть море», «Под песком». «Криминальные любовники» Люк и Алиса попадали в зазеркалье после долгого скольжения по отражающей звёзды глади ночной реки, похожей на великие реки из «Ежика в тумане» и джармушевского «Мертвеца» одновременно. В последнем фильме водный мир ограничен бассейном загородного дома.

Фассбиндер
«Капли дождя на раскаленных скалах» – честная экранизация пьесы Райнера-Вернера. Кроме того, у брутального немца заимствована кабаретная удаль (см. музыкальные номера в «Каплях...» и «8 женщинах»), горделивая гомосексуальность и нарочитое внимание к дамской психологии. Отсюда дуэль увядающей и расцветающей женственности в «Бассейне».

Бунюэль
Подарил Озону бытовой сюрреализм и элегантную антибуржуазность. Папа-крыс в «Ситкоме» (известном также, как «Крысятник»), людоед в «Криминальных любовниках», беседы с призраком погибшего мужа в «Под песком» – видимые части сюрного айсберга. Бунюэлевской иронией пропитан весь фильм-оборотень «Бассейн»: история чопорной английской романистки, вступающей в запрещенные игры с юной секс-бомбочкой, дочкой своего издателя, и ее друзьями, не то, чем кажется.

Шарлотта Рэмплинг
57-летняя экс-супруга Жан-Мишеля Жарра – талисман Озона. Взгляд зеленых глаз постаревшей, но не утратившей сексуальности «романтической англичанки», памятной нам прежде всего по «Ночному портье», превращает «Под песком» в камерный шедевр. В «Бассейне» Шарлотта превосходит саму себя, отваживаясь на почти шаржированный гротеск.

Старый детектив
«8 женщин» родились из бульварной пьески Робера Тома; изувеченная в финале детективная интрига «Бассейна» невольно напоминает «Бассейн» 1968-го. Конечно, в оригинале названия фильмов Дере и Озона пишутся – «La piscine» и «Swimming Pool» – по-разному, сюжеты не схожи и виллы, где замкнуто действие, расположены одна в Сен-Тропе, другая в Провансе. Любовно-трупное настроение сближает обе ленты.

Бергман
Сумрачный надрыв и нордический пессимизм шведского гения лишь на первый взгляд чужды Озону. Мысли о смерти пронизывают «Увидеть море» и «Под песком». Даже нечуткое ухо расслышит бергмановские «шепоты и крики» в противостоянии любимых и ненавидимых Франсуа женских героинь.

ФОТО: BENGT WANSELIUS / ПРЕДОСТАВЛЕНО ПОСОЛЬСТВОМ КОРОЛЕВСТВА ШВЕЦИЯ; «ИНТЕРСИНЕМА АРТ»

мартина из племени семинолов

Те, кто слышал первый альбом Трики – «Maxinquaue», едва ли когда забудут этот голос: игривый и инфантильный, как котенок, едкий и страшный, как сама правда жизни. Мартина Топли-Берд после четырехлетних проволочек выпустила наконец сольный альбом.

Текст **Дмитрий Вебер**

СООБЩЕНИЕ О ТОМ, что Мартина вот-вот выпустит новый альбом, впервые появилось еще в 1999 году. Даже Трики говорил, что *«Мартина сосредоточена на своем альбоме, который скоро выйдет, и у меня больше петь не будет»*.

Последние три года запись альбома Мартины финансировал небольшой лейбл Independiente. *«Мне вроде бы назначали какие-то дэдлайны*, – вспоминает Мартина. *– Но, знаете, весь этот музыкальный бизнес остается для меня слишком туманным. Я занимаюсь своим делом так, как хочу и как привыкла. Нужно время, чтобы написать песни, чтобы сродниться с людьми, чтобы почувствовать процесс. Сроки меня совершенно не интересуют»*.

Топли-Берд выросла в Лондоне, она эмигрантка второго поколения. В жилах певицы бьется весьма экзотичный коктейль: мать происходила из племени семинолов и приехала в Англию из Сальвадора; отец – из афро-американцев. Ее семья была обеспеченной и благополучной: мать Мартины ворочает недвижимостью во Франции. Училась она в дорогих и закрытых частных школах, причем Мартина слыла прилежной ученицей, идущей на идеальный аттестат. *«Когда ты из цветных и попадаешь в среду английского среднего класса, то приходится прикладывать усилия. Зато так куется характер»*, – вспоминает Топли-Берд свое «трудное» детство.

В 1993-м произошло совершенно случайное событие, последствия которого ощутили миллионы людей. Трики, тогда еще участник Massive Attack, записывал сольный материал и искал под это дело вокалистку. Делая наброски песен, выходил перекурить во двор своей студии. В один из дней за клубами дыма он рассмотрел хорошо одетую девицу, сидевшую на заборе близлежащей школы. Молодые люди разговорились, забавы ради отправились в студию. Мартина запела, а Трики с первой же минуты понял, что именно этот голос он искал – нежный и жестокий, детский и умудренный. Через несколько месяцев после этой встречи Мартина бросила школу и переехала обратно в Лондон. До сих пор неизвестно, что по этому поводу подумали родители – девочке-то двадцати нет, а связалась с опасным парнем из гетто. Который к тому же искренне полагал, что текст и музыку их первого сингла «Aftermath» (1993) ему передала родственница из загробного мира. За парту Мартина уже не вернулась. С Трики они записали альбом, который произвел неизгладимое впечатление на публику середины 90-х. Благодаря именно этой записи альбомы Трики продаются по сей день, а Мартину помнят и после пятилетнего молчания. Вокал Мартины был самой острой, самой пряной и экзотической приправой «Maxinquaue».

В 1995-м родился не только «Maxinquaue», но также и дочь Мартины с Трики, названная Мэйзи. Примерно в то же время отношения между ними сузились до чисто творческих. Любопытно, что журналисты не дождались ни от одной из сторон ни единого упрека или хотя бы неосторожного слова – при том, что оба музыканта покладистым нравом не отличаются. По словам Трики, рождение ребенка произвело на него глубокое впечатление и несколько недель он скрывался от Мартины по барам и притонам. Затем свыкся с новой ролью (*«Родить и вырастить ребенка куда сложнее, чем ходить и совать всем пистолет в рожу»*), но все-таки не преминул переехать из Англии в Нью-Йорк. Мартина же осталась в их лондонской квартире с ребенком. Она появилась еще на трех альбомах Трики, с каждым разом все больше уступая место новым фавориткам, ни одной из которых, к слову сказать, так и не удалось затмить Мартину в глазах фэнов.

На 1998 год Мартина не написала еще ни единой собственной песни. Многому пришлось учиться с нуля, однако самым важным оказалось сколотить крепкую команду продюсеров. Поработать с Мартиной почли за честь очень разные люди. Получившийся в результате альбом не приходится както оценивать, тем более сравнивать с «Maxinquaue»: на нем поет Мартина, а так, как Мартина, никто на свете больше не поет. Его название «Quixotic» в переводе означает, ни больше ни меньше, «донкихотский». Пестрое собрание коллабораторов превратило диск в энциклопедию современного поп-индепендента. Найдется и тягучий блюз («Lullaby»), записанный будто бы сто лет назад, – в этом амплуа Мартина оказалась весьма убедительна. Маленький лейбл, похоже, не в состоянии обеспечить достойную рекламу пластинке – дебютный сингл «Need One» не попал даже в Top 40. Однако всех неравнодушных к штучным талантам пластинка Мартины явно порадует, а это не так уж и мало. ●

Мартина и ее команда



Трики: в рекламе не нуждается. Продюсировал часть песен на диске, в том числе «Ragga» – живо напоминает их предыдущие опыты.

Алекс Макгован: соавтор Мартины и продюсер большей части альбома, участник дуэта The Starseeds. Их самый известный альбом «Parallel Life» журнал Mixmag обозначил в 1997 году, как «Энья в ремиксе ORB».



Дэвид Арнольд: один из лучших аранжировщиков мира, заправляет даже бондовскими саундтреками. В 1992-м его сингл с Бьорк («Play Dead») стал первым хитом исландки. На «Quixotic» занимался аранжировками струнных инструментов.

Хьюго Николсон: известный в Англии звукоинженер, работает в том числе с Primal Scream. Он сводил и микшировал «Quixotic».



Дэвид Холмс: известный электронный музыкант; Мартина дважды появлялась на его альбомах. Это он разыскал старые нью-орлеанские записи, по которым она изучала дельта-блюз. Результатом явилось несколько филигранных треков, в том числе резкая «Too Tough to Die».

Петра: основная вокалистка Дэвида Холмса, выступила как бэк-вокалистка.



Джош ХОмм и Марк Ланеган (Queens Of the Stone Age): американские друзья Мартины, играют в группе, круче которой, по мнению иных критиков, в тяжелой музыке сейчас нет никого. Участвовали в записи дебютного сингла («Need One»).

ФОТО: ПРЕДОСТАВЛЕНО ЗВУКОЗАПИСЫВАЮЩЕЙ КОМПАНИЕЙ INDEPENDIENTE



факс.



от ренаты литвиновой

Ретро-красавица, счастливая мать и жена ответила на вопросы ОМа в перерыве на съемках фильма «Богиня», в котором выступает продюсером, режиссером и исполнительницей главной роли – женщины-милиционера.

Во сколько вы просыпаетесь и засыпаете?

4^{00} – 6^{00} (понятно засыпаю)
8^{00} встаю 2^{00} – ложусь!

Когда вы последний раз плакали?

Почти не плачу.
Я не помню.

Вы любите смотреть порнофильмы?

Категорически скучно. ПОКА.

Назовите пять самых важных для вас женщин?

1] Дочь Ульяна
2] Дочь Ульяна
3] Дочь Ульяна
4] Дочь Ульяна
5] Дочь Ульяна

Какие мужчины у вас вызывают
1] уважение – состоявшиеся и полноценные.
2] дрожь в области живота – никто.

Кем бы вы хотели быть в разные исторические периоды

1] при Ленине
2] при Сталине
3] при Брежневе

ни при каких, это не как наказание.

Куда приводят мечты?

К исполнениям.

Что важнее – разум или чувства?

Нет у меня приоритетов.

Какое у вас любимое неприличное выражение?

много. секрет.

Кто для вас самый сексуальный человек в мире?

Можно еще подумать?

Кто для вас высшая инстанция и главный судия [подчеркните или допишите и прокомментируйте]:

Бог — Бог, конечно, но он же во мне,
муж
вы сами? — значит, Сама себя сужу.

Сколько вы можете выпить?

ну, бутылку 40°
что плохо.

Кому бы вы насолили при случае?

нет таких планов.

Расскажите вкратце про свой новый фильм.

Как это – про свой новый фильм "вкратце" ????

Вы еще будете петь в кино?

наверно.

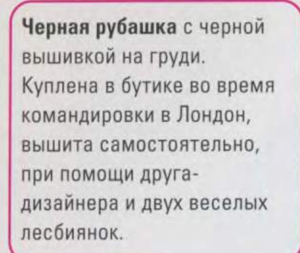
Допишите, пожалуйста, фразы:
Мой самый большой страх – это... потери любимых

Меня может обидеть только ...

ничего

Люди совсем не замечают, какая я...

виды жизни.



В СУМКЕ:
- ноутбук **iMac** в титановом корпусе;
- CD-R с презентацией проекта для **Philips**;
- документы по проекту;
- бутылка **Evian**;
- русско-итальянский словарь;
- роман **Сергея Болмата** «В воздухе».

пост-гей

Это не просто женатый гомосексуалист, это вестник перемен

РАСПРОСТРАНЕНИЕ культуры меньшинств сделало нашу голубую планету еще более голубой. Благодаря пропаганде свободной любви на сцену выходит новый социологический мутант – пост-гей. Это вам не «беспринципные двустволки» – пожалуйста, без пошлостей. Продвинутые западные журналисты называют так негетеросексуалов, которые вовне никак не проявляют свою нетрадиционность. В России пост-гейская идентичность пока такой же зыбкий фантом, как и изобретенные Марком Симпсоном метросексуалы. Легче определить этим термином всех геев, о которых нельзя сказать ничего определенного.

ПРИМЕТЫ:
- филолог с недописанной кандидатской;
- занимается при этом бизнесом в немецкой консалтинговой компании;
- имеет трехлетнюю дочку, которая живет с его женой в Локарно;
- в 30 лет одевается как подросток;
- позитивно относится к слову «пидорас»;
- дружит с Ярославом Могутиным;
- читает журнал GQ или пишет туда;
- заказывает на amazon.com не-гейскую прозу новых писателей-геев;
- стрижется у знакомой стилистки в «Персоне», во время стрижки строит ей глазки; любит припанкованные прически;
- точно знает разницу между геем и пост-геем;
- в России встречается довольно редко, большую часть жизни проводит за границей.

ТЕКСТ: **ВЛАДИМИР БОРОВОЙ** ИЛЛЮСТРАЦИЯ: **ЯРОСЛАВ СМИРНОВ**


аня исаева, 26, вольный промоутер

Премьера рубрики. Каждый номер на этом месте – один день из жизни современного человека.

16 июля, вторник

09.00 Пикает. Просыпаюсь с Сорокетом (друг, вместе 5 лет) одновременно. Он на работу собирается. А я снова засыпаю...

10.00 Летом будит солнце. Встаю без будильника. Мысли такие: «Надо бежать...» Ну, я бегу! Бегу по улице на речку. На одну и ту же дорожку.

10.30 Готовлю овсяную кашу «4 злака» с молоком и сыром. Кофе – сваренный в турке, прямо на электрической плите. Музыка: DJ Панин.

10.40 Ванна. Мочу волосы, по-любому – холодный душ, морфины, без которых я не могу. Шампунь Keranove. Выхожу из ванны голая, трусы натягиваю и так хожу.

11.00 Час йоги. Полтора часа – лучше, конечно. Под радио «Джаз».

12.00 Звоню Ирчису, подружке. Я вот уже который год помогаю ей со школой продюсеров. Ирчис дала телефон Олега, нужно позвонить...

12.07 Звоню Олегу, продюсеру «Даймонд Холла». У них совсем новый ресторан в гостинице «Россия». Нужна раскрутка – а нам помещение для мероприятия. Договорились встретиться в четыре часа. Где? А там, где мне приятней всего: в «Чайхане», в Парке Горького. Current music: Depeche mode, «Violator».

12.20 Надеваю белые шорты неизвестной марки, красную майку и спускаю велосипед GT с девятого этажа на первый. Выезжаю в Серебряный Бор, потому что живу в Строгино. Музыки нет – нет плеера, но есть очки от солнца, которые мне подарил кто-то на концерте Massive Attack. Поехала на разведку – надо найти место для дня рождения в Серебряном Бору. Не нашла ничего. Нужно красивое место, подальше от дороги и людей.

12.40 Еду дальше – впереди рельсы... Не обычные, а широкие, я растянулась на дороге. На ногах ссадины, локти стерты. Буквально за несколько секунд я оттащила велос и себя – автобус едет. Не успела бы – без меня писали бы про этот день.

14.00 Домой переодеваться! Одежда: платье белое в красный мак, его сшила Катя, подружка. В сумке шорты, зеленая прозрачная рубашка. На голове – зеленая повязка, на ногах – зеленые туфли Benetton.

14.10 С сумкой наперевес на велосипеде в центр. Строгино – Кузнецкий мост.

15.00 Заезжаю на работу к другу Пете, он дизайнер, работает на Неглинной. Так просто, увидеться. Еще забрать фотки для Петюни, который пишет про Турцию в одну газету. Фотографии ему нужны для иллюстраций.

16.00 Так вот, значит, Олег – продюсер ресторана. Я пристегиваю велосипед у входа, сажусь, вернее ложусь в подушки, за столик. Мы заказали чай и плов. Мне почти всё бесплатно – здесь работают друзья. Я рассказала ему о продюсерском факультете, что это клевая тема, впервые в России и так далее! Придут VIP-персоны, журналисты. Он повелся, замутили все бесплатно – и помещение, и фуршет. Через два дня нужно послать ему готовые пресс-релизы.

19.00 Позвонила Ирчис. Встретились на бульварах, пошли пешком. Она на Эльбрус уезжает, а после Эльбруса в Испанию. Хотя летний лагерь в горах давно кончился, многие знакомые туда едут. Зашли в «Штопор».

20.10 В «Штопоре» познакомилась с девочкой, которая делает пуфики. Свой бизнес такой: покупает чехлы для подушек и матрацев и набивает их вручную. Пуфики размером 5x5! А Ирчис позвала меня на следующий день на фаер-шоу, в котором участвует сама.

21.00 Дома. Тут Сорокет! Что делает? Заморачивается с фотографией очередной. Фотографирует горящий лифт на длинной выдержке. Ставит фотоаппарат на штатив, берет в руки зажигалку и ходит по лифту.

21.20. Сегодня на ужин компот. Сливы, яблоки, груши, абрикосы заливаем кипятком и варим с сахаром. Компот остывает, можно приготовить спагетти с овощным соусом. Сыр, базилик, помидоры. Музыка: Жанна Агузарова.

21.30 Идем с Сорокетом на речку. Целуемся-обнимаемся. Потом домой.

23.00 Душ и сны. Зубная щетка. Желтая?! Или Колгейт? Ватные палочки, ватные диски, скраб для лица «Чистая Линия» за 15 рублей. Кстати, снят с производства почему-то. Сны. Часто снятся люди...

Желающие стать героями рубрики, присылайте свое расписание дня и фото на red@om.ru

ФОТО: АНТОН СОРОКИН


Кофты с татуировками и майки-алкоголички со следами пота – вот что идет на смену надписи «СССР».



На фоне музыки Рубина Штайнера в «Шоколаде» русский трэш как-то сник.


На открытии летней площадки «Шамбалы» один олигарх кричал: «Это Ибица, приятель!!!»

рашн трэш

На вопрос, что такое русский трэш в светско-олигархическом варианте, отвечает **Владимир Спектр.**

СЕЛ ЗА КОМПЬЮТЕР, прикурил сигарету и неожиданно понял, что писать практически не о чем. Нет, ну можно, конечно, в непринужденной манере перечислить события. Можно помянуть всяких модных персонажей и бомонд. А будет ли это обзором светской жизни? Светской в том смысле, в котором употребляют это слово в Европе – и не где-нибудь в Сохо, а именно что на Оксфорд-стрит. В общем, не тешь себя иллюзиями, дорогой читатель. В другое время года что-то слегка похожее на светскую жизнь еще как-то трепыхается в прокуренных стенах ночных клубов, за высокими заборами частных особняков, на презентациях и фуршетах. За летние же месяцы, под воздействием жары и духоты, это «что-то» расплавляется, деградирует и постепенно превращается в нечистоты. Russian Trash.

Что же, жизнь в Москве на лето замирает? Да нет. Событий пруд пруди. Просто все как-то вырождается, мельчает. Russian Trash, я вам говорю. С людьми что-то происходит. Пафосность сменяется ярко выраженным дебилизмом, вечерние таксидо – гавайскими рубашками и шортами. Москва полнится слухами. И если зимой это вечные рассказы о том, кто, где, сколько и с кем, то летом – это частушки, внезапно обернувшиеся реальными персонажами. Вот был я приглашен в недавно открывшийся ресторан «Нконг» одним крупным бизнесменом (очень надеюсь, что ОМа он не читает). Не сказать что олигарх, но человек в кругах московского высшего света известный. И устроить решили даже не вечеринку, а так – небольшой ужин в компании московских красавиц в честь иностранных партнеров бизнесмена. Сидим в VIP-кабинете, стены излучают таинственный свет, шелковые подушки поблескивают иероглифами, официантки подносят загадочные блюда. Первое, что меня удивило, – это когда все присутствующие, включая иностранных партнеров, не сговариваясь, заказали водки. Водки, с большой буквы "В". Я сиротливо взял розового вина. На меня посмотрели с неодобрением. Сначала все было как положено. Тихая и непринужденная беседа то по-русски, то по-французски. Тосты, томные взгляды красавиц. Потом Водки заказали еще. Потом еще. Потом количество алкоголя переросло в качество. Француз поднялся из-за стола и неожиданно громко спел «Марсельезу». Хозяин банкета в ответ затянул «Черного ворона». Официантки в восточных одеждах удивились. А когда оба вдруг выпрыгнули из-за стола и под восторженные визги красавиц станцевали вприсядку, сшибая дорогущие вазы и светильники, наступила пора удивляться охране. А когда я все же решил подслиться от греха подальше, француз злобно тянул за галстук сидящего за соседним столиком английского топ-менеджера. Ну, знаете, они всегда спорят – французы и англичане. Наш бизнесмен затеял в это время сварливую ссору с одной из красавиц – с киданием столовых приборов и разбитием дорогой посуды. Вот вам и светская жизнь. Russian Trash, точно!

Возможно, я излишне агрессивен. Возможно, все не так плохо и рано или поздно мы действительно научимся не превращать деловые ужины в разгульные деревенские свадьбы. Жаль, что я этого не увижу. Поколения должны смениться. Родовая память о пахотной грязи под ногтями должна выветриться у тех, кто по праву сможет именоваться аристократией.

Ну, конечно, я немного утрирую. Бывают правильные вечеринки и даже вроде бы правильные люди на них. Не устаю хвалить ресторан «Шоколад». Я был там на концер-

ФОТО: ИГОРЬ РОДИН, СЕРГЕЙ ПОГОСЯН, ВЛАДИМИР МАРТЫНОВ


Джей Джей Йохансон был похож на Кощея Бессмертного и пел ну очень грустные песни.



В «Парке» на 2raumwohnung представителей трэша не было.


«Леприконсы» на Кубке в Завидово оказались плохо совместимы с лошадьми.

те Рубина Штайнера. Хорошая атмосфера, хорошая музыка (джаз, смешанный с хип-хопом и брейкбитом), хорошие девушки с приятными формами. И знаешь наверняка, что формы-то силиконовые и сами девушки давно никакие не девушки, а ведешься, как юный принц на балу по случаю своего совершеннолетия. Главное – во время таких концертов под музыку, непохожую на простые танцевальные ритмы, представители Russian Trash как-то теряются, меркнут, и даже начинает казаться, что их и вовсе нет. Правда, стоит пристальнее приглядеться к компаниям, занявшим центровые столики, и разочарование постигнет вас. Ну, так стоит ли вообще смотреть туда?

Очень cool было этим летом в клубе «Парк». Особенно запомнилось выступление 2raumwohnung. Восточные немцы отыграли прекрасный концерт для 150 московских тусовщиков, из тех что понимают. Russian Trash замечен не был.

Хорошо было и на официальном открытии летней площадки «Шамбала DJ Бар». Дизайн клуба полностью изменен. Объем увеличен на 1000 кв. м. Зажигали по традиции французы. Их легкий хаус заставил даже излишне серьезных олигархов расслабить галстуки и пуститься в пляс. «Это Ибица, приятель!!!» – кричал мне сквозь музыку совладелец одного металлургического завода. Интересно, он что, бывал там?

Возможно, я излишне агрессивен. Возможно, рано или поздно мы научимся не превращать деловые ужины в разгульные деревенские свадьбы.

А проект Sensation 7 привез в Москву легендарного Джей Джей Йохансона. Толпа народа на входе и в зале радовала глаз. На его концерт в клубе «Сфера» Russian Trash почти не попал. Не было интереса, видимо. И пусть звук был не очень, но этот синти-поп вызвал настоящее сопереживание у толпы. Я видел, как блестели глаза Земфиры, когда она подпевала песням с диска «Antenna». Как радовался Бартеньев, как двигалась в такт ритму Тута Ларсен.

А на одном из самых ярких событий лета, показе Денисом Симачевым двух своих новых коллекций, Russian Trash столкнулся с бомондом, что называется, лицом к лицу. Яростная музыка «Гражданской Обороны» рвалась из колонок. Гости толпились у столов со шпротами, водкой и селедкой, по подиуму шли модели в майках с олимпийскими мишками и тюремными татуировками.

Еще событие, о котором стоит упомянуть, – V Торжественная церемония вручения премии «Светские итоги». Лично мне понравилась удивительная для таких мероприятий четкость и отлаженность. Приятно также было видеть столько знакомых лиц – и тех, кого знаешь лично, и тех, кого каждый день видишь на экранах. Жаль только, что Игорь Силиверстов демонстративно отвернулся от меня, когда мы столкнулись у входа. Силя, ну и чем же я тебя так обидел? Еще понравились длинноногие девушки, разливавшие напитки, особенно та, что охотно демонстрировала всем желающим пирсинг на языке. В общем, претензия только одна – премия «Самый светский писатель-2002» почему-то досталась Владимиру Вишневскому, а не Владимиру Спектру. Ну, надеюсь, эту ошибку Вульф на следующий год обязательно исправит.

Определенную светскую направленность имели и некоторые спортивные мероприятия. К примеру, международный турнир по конкуру Кубок Завидово-2003 - если бы не концерт группы «Леприконсы» и конкурс на самую красивую шляпку.

Хотя, конечно, не стоит желать недостижимого. Сегодня уже намного лучше, чем было вчера, и когда-нибудь наступит день, когда самое понятие Russian Trash исчезнет, иссякнет, испарится. Или под воздействием процессов глобализации просто обратится в Eurotrash. Что, к сожалению, ничуть не лучше.

подфортило

С 25 по 27 июля клуб Zeppelin проводил очередной фестиваль Fortdance. 21.487 человек, которые посетили кронштадтские «Форты», 650 человек и 39 собак из охраны, а также Лирой Торнхилл из Prodigy и супердиджей Tiga могут поискать себя на фотографиях. Остальные – понять, что же они пропустили.



Пресс-конференция перед фестивалем. Иностранные диджеи (сидят) полны оптимизма, начальник службы безопасности (стоит) полон дум.



Кто это такие и как они пронесли через 5 постов досмотра бутылку неспонсорской водки – неизвестно.

ФОТО: ЕЛЕНА ИВАНОВА, НИКИТА ИНФАНТЬЕВ, СЕРГЕЙ МАСЛОВ



Мягкие диваны в жестких условиях рэйва использовались не только в таких мирных целях.







Party monsters. Каждый на своей дискотеке



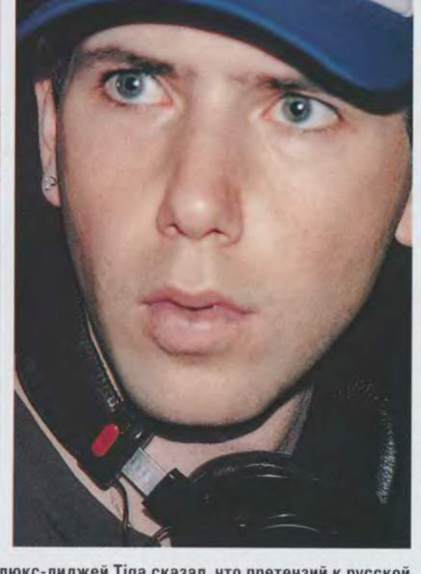
Страсть на «Фортах».
На сцене и возле.

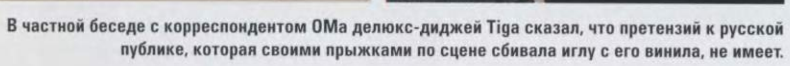










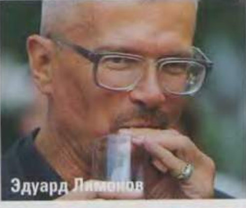


В частной беседе с корреспондентом ОМа делюкс-диджей Tiga сказал, что претензий к русской публике, которая своими прыжками по сцене сбивала иглу с его винила, не имеет.



«Молодежь против наркотиков» – один из официальных слоганов фестиваля Fortdance.


Владик Монро со спутницей


Эдуард Лимонов


Выступление «Морального кодекса»


Billy's Band


«Звери»





Ева Польна

Отар Кушанашвили дает интервью



Синиша Лазаревич и Огненная леди


Модель Le Coq Sportif


Татьяна Метакса


Рома Унгуряну


Редактор-основатель Игорь Григорьев

бюллетень.



небо надо мной, как сомбреро

Лето посередине разделила вечеринка нашего журнала. Все остальные светские летние мероприятия делились на до и после.

Текст **Михаил Курабье, Юлия Сенина**
Фото **Николай Гулаков, Максим Кузнецов, Ольга Рябцова, Марина Бессонова**

9 ИЮЛЯ, В СРЕДУ, в самом центре Москвы, аккурат напротив Петровки, 38, в саду «Эрмитаж», где раньше ночами гремел одноименный клуб, а теперь мерцает «Парижская жизнь», прошла «омовская» вечеринка. В программе были: алкоголь, который возникал в разных углах и при этом все время мутировал (являлся в форме то пива «Гиннесс», то рома «Бакарди», то просто белого сухого), кубинцы с гавайскими гитарами и русскими именами (главный, усач вполне курортного рода, похожий на героя фильмов Родригеса, подозрений, правда, не вызывал, потому что говорил по-испански и всячески призывал к веселью). Потом на сцене были группа «Алигархи» маркетинг-директора ОМа Сергея Четверухина, группа «Звери», трио питерских томов уэйтсов Billy's Band. Был и Отар Кушанашвили в яркой рубахе, Владимир Спектр в голде, художник Сергей Ануфриев с трубкой и только что освобожденный и загоревший герой этого номера Эдуард Лимонов с адвокатом. Были также представители дружеских в дым изданий, «Моральный кодекс» ближе к ночи, человек в майке с надписью «big fuck», телекамеры, цифровые фотоаппараты, шашлыки из клубники и бананов, сигары, диджеи радио «Максимум» Катя Срывкова и Геннадий Бачинский. Были группа «Гости из Будущего», показ эксклюзивной французской марки Le Coq Sportif для продвинутых жителей современного мегаполиса под музыку и аплодисменты парижского концерта группы The Cure, надувные шары, забытые одноклассники, шатры с охранниками, а в конце фейерверк. Казалось, лето только начинается, хотелось провозгласить отпускную свободу навсегда.
Поверьте, это была неплохая вечеринка.

Отар Кушанашвили
Все вечеринки ОМа отличаются необыкновенной атмосферой. На следующий день я был на вечеринке другого известного журнала, не буду называть какого, более могущественного в смысле употребления огромного количества спонсоров. Так вот эта вечеринка проиграла ОМу по всем статьям. На вечеринках ОМа я всегда чувствую себя, как в гостях у очень близких мне людей.

Татьяна Метакса
Вечеринка – веселая, очень милая. Я повстречала многих самых разных своих знакомых. Звучала забавная музыка, были вкусные угощения, ко всему стояла благоприятная погода. И вообще – я очень люблю сад «Эрмитаж».

Василий Куйбар
Особенно мне понравился показ! Да, еще очень крутая группа выступала, ребята в шляпах с контрабасами. Как там они называются? (Billy's Band. – Ред.) А вообще на вечеринках ОМа, как правило, всегда складывается очень хорошая атмосфера. К тому же я был с друзьями. В общем, круто отдохнул!

Сергей Мазаев
Очень неплохая вечеринка. Пиво лилось рекой. Хотя ОМ у меня никогда не ассоциировался с этим напитком, скорее с легкими алкогольными коктейлями на основе мартини. А не понравилось то, что наше выступление было очень коротким! Мы, конечно, понимаем, что связано это было с близлежащими жилыми домами. Поэтому предлагаю организаторам в следующий раз заблаговременно выселить всех жителей, чтобы вечеринка могла продолжаться до самого утра.

БЛАГОДАРИМ ВЕДУЩИХ ГЕННАДИЯ БАЧИНСКОГО И ЕКАТЕРИНУ СРЫВКОВУ (РАДИО «МАКСИМУМ»), ГРУППЫ «МОРАЛЬНЫЙ КОДЕКС», «ГОСТИ ИЗ БУДУЩЕГО», «ЗВЕРИ», BILLY'S BAND, «АЛИГАРХИ», «АРХИП И ЕГО АЛИСА», «ЧЕ ГЕВАРА БЭНД» И КЛУБ «КАРМА-БАР» ЗА МУЗЫКАЛЬНУЮ ПОДДЕРЖКУ И ЛИЧНО АЛЕКСАНДРА РАЗИНА. БЛАГОДАРИМ BACARDI MARTINI, GUINNESS, «МБ ГРУППА ИМПЕКС», COCA-COLA ЗА НАПИТКИ; КОМПАНИЮ «КОНДИ 2000» ЗА ПРЕДОСТАВЛЕННЫЕ СИГАРЫ; КОМПАНИИ NEW OPTICA, LE COQ SPORTIF, «ЮНИФОРМСТРОЙ», ДИРЕКЦИЮ САДА «ЭРМИТАЖ» И ЛИЧНО АЛЛУ БАТОВУ ЗА ВОЛНУЮЩИЕ ЭМОЦИИ. БЛАГОДАРИМ РЕСТОРАН «ZIN» (САДОВАЯ-ТРИУМФАЛЬНАЯ, 22/31, 209 7053) ЗА ОРГАНИЗАЦИЮ ФУРШЕТА. СПАСИБО ВСЕМ, КТО С НАМИ!





лето в «виниле»

Все лето клуб Vynyl радовал своими пятничными и субботними мероприятиями. Кроме уютного чилл-аута с мягкими подушками, в клубе были замечены: зал ресторана с крайне дружелюбными официантами и танцпол, искрящийся светомузыкальными огоньками в восьмидесятническом стиле. Хозяева клуба делают ставку на актуальность, поэтому не фиксируются на одном музыкальном формате: здесь вам и электро играют, и стандартно модный хаус; кроме того, каждую неделю в «Виниле» проходят хип-хоп-вечеринки. Фейс-контроль на входе очень внимательный, в боксерских чешках и майках-алкоголичках посещать заведение не рекомендуется. Зато, если выглядеть достаточно привлекательно для охраны, внутри можно найти несколько бонусов – дешевую виски-колу и прекрасную кухню с вполне вменяемыми ценами.

Певческий пер., 4/1, тел. 298 5414.



выкуп пробок

«Пробки в большом количестве – это ВЫГОДНО!», конечно, если речь идет не о заторах на дорогах, а о беспрецедентной акции фирмы «Эллайд Домекк» по выкупу бутылочных крышек у барменов. Собравшему наибольшее количество пробок от текилы «Сауза», виски «Баллантайнс», джина «Бифитер», коньяка «Курвуазье» и шампанского «Мум» автоматически присваивался приз в размере 1000 долларов. И вот 24 июня обещание стало реальностью – электронные весы беспристрастно взвешивали бутылочные пробки, принесенные барменами-участниками. В итоге 1522 грамма решили всё. Бармен Кирилл стал счастливым обладателем главного приза.

промо.



теперь ванильная

Ванильная кока-кола ориентирована на людей с утонченным вкусом, которых возбуждает сама идея пить то, чем обычно душишься перед выходом в свет. Ванильные духи есть у Christian Dior и Chanel, Thierry Mugler и Kenzo. В первую очередь ванильная кока должна понравиться самой милой целевой аудитории – девушкам в возрасте от 16 до 29 лет. Эта же аудитория больше всего интригует и редакцию ОМа, поэтому можно сказать, что с ванильной кока-колой у ОМа – пересечение интересов.



кругосветное путешествие с corona extra

Куда податься настоящему романтику? Времена бригантин прошли, кругосветное путешествие совершают все кому не лень, а повторять других – не хочется. А если грандиозное путешествие вокруг света было мечтой детства, взлелеянной на рассказах соседа Вани-моряка? Если хочется быть первым? Ты можешь. С ветерком и пивком прокатиться вокруг света с Corona Extra на единственном ночном кругосветном автобусе. Жаркие краски карибской ночи, ласкающие пальцы мексиканок, соленые морские брызги на набережных Стокгольма... «Ночная кругосветка» в черте Москвы – если ты упустишь эту возможность, другие опять уйдут вперед.

Расписание и более подробная информация о проекте – по тел. (095) 999 6392.

календарь.



размазало

ОРГАНИЗАТОРОВ НЕ ПОНЯТЬ. Вместо того чтобы пробивать визит Blur в Россию где-нибудь лет девять назад, они дождались, пока у Албарна поедет крыша на почве малийской музыки и испортится характер, а Коксон так вообще уйдет из группы. Только после этих событий их позвали отыграть пару концертов.

Если же не капризничать, то получится, что в конце сентября мы увидим одну из лучших европейских команд последнего времени. К альбому 2003 года «Think Tank» можно относиться как угодно, но общего вклада Blur в сокровищницу популярной культуры не заметить нельзя. Главное, чтобы Албарн не забыл включить в сет-лист несколько песен с «Parklife» и «The Great Escape» – это придаст визиту англичан должную солидность.

На разогрев поставили, разумеется, «Мумий Тролля». Не столько потому, что Лагутенко единственный в этой стране играет нечто похожее. Здесь уже политическое дело: кто ж, как не знатный англоман с улыбкой Чеширского кота, должен разогревать главных героев брит-попа? Тот факт, что Албарн хотел бы видеть две разные группы на первом и втором концертах, никого не остановил. Зато мы покажем новую программу, сказали «Мумий Тролли» – и выиграли тендер.

Blur (24–25 сентября, ДК им. Горбунова)

31.08–07.09
Фестиваль «АртКлязьма» – современное искусство на 40 га территории пансионата «Клязьминское водохранилище» под руководством комиссаров – Виноградова и Дубосарского.

04–07.09
Дизайнерский дуэт **Elley Kishimoto** выставляет в бутике UKStyle свой «музей».



05.09
В ресторане «Желтое море» – концерт lounge-проекта **Zofka.**



05.09–23.10
Выставка **«Cubisme–Кубизм–Kubismus»** в Третьяковской галерее, где работы русских кубистов будут демонстрироваться наравне с творчеством предшественников из Франции. Желающие смогут беспрепятственно искать параллели между Фернаном Леже и Иваном Пуни.

06.09
Концерт коллектива **Bongo Maffin** в клубе «Б2» в рамках дней ЮАР в Москве.



08.09
Группа **Placebo** во второй раз в Москве. Играют они в ДК им. Горбунова.



12.09
Клуб «Цеппелин» представляет серию осенних вечеринок «Девушка на ночь», на первой из них играет **Sonique**.



19–22.09
Paliament Jazz Festival – ответ промоутера Игоря Бутмана фестивалю «Богема-Джаз». В течение 4-х дней на сцену «России» будут выходить Эл Джерро, Стэнли Кларк, Джордж Дюк и проч. Мероприятие предусматривает непременный большой jam-session и ряд закрытых вечеринок в Le Club.

19.09
Deep Dish приезжают в Москву. С одной стороны, золотые деньки американского проекта уже миновали. С другой – музыка, которую они крутят, по-прежнему нешуточно вставляет. Так что вечер с дуэтом будет посвящен борьбе актуальности с гениальностью. Место уточняется.

25.09
Немецкие техно-арт-минималисты-терористы **Rechenzentrum** в «Б2».



27.09
Самые актуальные, модные и востребованные люди – братья Дюваль, они же группа **2 many DJ's** – выступают на дне рождения клуба «Министерство». О том, чтобы попасть в клуб, стоит позаботиться уже в начале месяца.

27 и 29.09
Мэрайя Кэри не слишком собиралась в Москву, но атипичная пневмония заставила ее отменить половину азиатских концертов и обратить внимание на Россию. В Кремлевском Дворце зрителям придется вынести немного нового материала, прежде чем певица даст вожделенные greatest hits.

ТЕКСТ: **ВЛАДИМИР БОРОВОЙ, ЮЛИЯ СЕНИНА**

карт-бланш
с отаром кушанашвили.



песенка для маши

Какую по счету длинную-предлинную ночь я опять с непогашенным светом делю? Семьсот двадцать четвертую, но какая разница?! Машка сказала: «Я тебя не люблю...»

Иллюстрация **Александр Ширнин**

Придется жить в мире, где больше нет Машки, да и меня прежнего – тоже нет, а есть мертвая квартира, звук соседской дрели и Петросян в телевизоре.

В этом мире осталось читать книги, сдувать с них пыль, листать страницы и не понимать, за что я так НЕ люблю эту теплую, легкую боль.

Отсюда мне видно, как мы с Машкой знакомимся, как ветрено и жадно целуемся, как начинаем через вздохи понимать, что мы – одно.

Странно отсюда видеть, что теперь вместо Маши – тень, и вместо меня – тень, и эти тени неспешно идут в разные стороны, и такое, знаете, облако света, окружившее двух призраков, но это не мы, и, пока это наваждение мучит меня, я шепчу много раз: «Прощай».

Вот такое кино мне смотреть суждено. Вот Машка смеется, вот Машка плачет, вот Машка готовит кофеек, вот болтает по телефону.

Ах, если так, если слово «расставаться» стало нормой, я прошу кого-нибудь из вас, перед тем как уйти под откос, пробежать рукой по знаковым октавам, спеть, сыграть, рассказать о нас, наружно шикарных, внутренне пустых... А я вам обещаю «интересную речь на арене заката» – речь про то, как мы теряем тех, кино о которых смотреть нам теперь без конца. А что, разве это плохая расплата? Смотреть в окно – там больше нет Машки, можно кричать, но толку что, память мучительна, но и память умирает – и к этому можно привыкнуть, дружок.

В одно прекрасное и унылое утро дойдет: любил Машку в другой жизни, в другом веке, и теперь ни за что не понять этот пыл и мокрые веки. Ну что тут, в самом деле, такого: любил – и любил.

Вот только непогашенному свету этого не втолковать. Иди, отверженный, завари себе чай. Вот увидишь, само собой вырвется: «Не судьба».

То ли я слов для тебя, Машка, не нашел, не выкроил долбаное окно в долбаной суете, не спас тебя от одиночества, говорил, гневаясь на твое непослушание, колкие слова, ты отвечала мне обидными... Ты молодая, красивая, но грустно сознавать, что я в тебя больше не влюблюсь, а буду каждый день влюбляться в нашего сына, в Федьку – златокудрый бойкий паренек, уже оправдавший мою бестолковую жизнь. Он – мое главное достижение, ты права.

У нас есть фото, где мы втроем. Смотрю и смотрю. «Но пусто на сердце и сухо, прости меня, Машка, привет. Уж лучше была бы ты сукою, но ты, к сожалению, – нет».

Мы так искусились с тобой оправдывать себя за все, что для нас оправдаться и преподнести себя как ущемленного – минутное дело. Но и это умение не сделало нас сверхчеловеками, мы остались, когда все сами разрушали, злокачественными, одинокими дураками со своими неправедными правдами; нарциссами с двойным дном.

Я перечитал все твои письма, ты там без устали: «Никогда... никогда... никогда...» – дескать, между нами никогда не закончится. Тебе, наверное, неприятно, что я напоминаю о письмах твоих. Я ведь их тоже триллион написал, и я ни от одного слова не отказываюсь, и понимаю, что скажу сейчас жестокие, дерзкие слова: такие, как я, ПЛОХИЕ якобы, – умеют любить, не бегут от ответственности; такие хорошие, как ты, – скачут по жизни, не желая душу рвать. А если ее не рвать, если жить только ради альбомов с фотками жертв – зачем тогда все?!

Боже, какая пошлость: взрослый мужик, которому клянутся в любви самые достойные девушки страны, не спит ночами и ломает башку, что же с Машкой случилось... Какая пошлость... Еще и пишет об этом. Но я, клянусь, не Кончаловский, я просто напоминаю тебе: ты клялась, что никогда меня не разлюбишь.

Ты меня обманула.

P.S. Посвящается Машке К.-Я., которая решила, что счастье достижимо без меня. Я чувствую свою вину и желаю ЕЙ этого счастья, любя ЕЕ всею душой.



tabula rasa

Думаете, то, что написано на вашей футболке, не имеет значения? Подумайте еще раз. Потому что сейчас нет ничего более важного и модного, чем правильный слоган.

Текст **Екатерина Павелко**

КОГДА ЮЛЯ И ЛЕНА – они же группа «Тату» – вышли на Евровидение в майках с надписями «Х...й войне», можно было лишь в очередной раз подивиться поразительному чутью этого коллектива на все, что «в кассу». Вряд ли стоит считать, что они высказали свою гражданскую позицию; назвать это политическим заявлением было бы опрометчиво – зато это было удивительно точное «fashion statement», заявление модное. И дело не в «х...» и не в войне. Сейчас, как вам уже хорошо известно, моду с головой накрыла «восьмидесятническая» волна, а нет вещи более по-восьмидесятнически крутой, чем футболка со слоганом, где написано все, что ты хочешь сказать этому миру. Вообще майка, футболка или «тишотка», как ее ни называй, с момента появления как предмет модной одежды была вещью «говорящей». Имеются даже культурологичекие изыскания на тему того, что история футболки – это история «чистой доски» для слоганов, место для манифестов и заявлений, которые отражают то, чем живет общество. Собственно историю же футболки как «вещи в моде» принято отсчитывать от Марлона Брандо в «Трамвае «Желание». Тогда простая белая майка, обтягивающая плечи Стэнли Ковальского, была символом новой, раскрепощенной и брутальной сексуальности. Писать и рисовать на футболках придумали хиппи: они украшали их нарисованными пацификами, голубями и цветами – или надписями про войну, Вьетнам и расизм (смотря куда собирались – на Вудсток или на демонстрацию). Чуть позже, в начале 70-х, кто-то догадался печатать на майках изображения рок-групп; из предмета эпохи невинного мерчандайзинга рок-футболки выросли в настоящий культ – остававшийся до поры до времени за пределами «серьезной» моды, которая тогда имела столько же общего со «стилем улиц», как



Но быть обычным уже не катит. Вместе с 80-ми возвращается «радикальный шик» в самом полновесном смысле – будь то «милитари» или «неопанк»

Пьер Карден – с Джимом Моррисоном. Панк перевернул все с ног на голову. Когда Джонни Роттен на своих футболках собственноручно пририсовывал «I hate» к надписи Pink Floyd или выводил «Kill All Hippies» (а это было весьма безобидное послание по сравнению с лозунгами и заявлениями, которые пошли дальше), он совершил тот самый «fashion statement». С этих пор не было ничего круче, чем майка со слоганом, который должен был выражать весь твой «attitude» к окружающему миру.

В 80-е слоганы самого разного вида – политические лозунги, которые делала Кэтрин Хэмнетт, или даже просто «Frankie Say: Relax!» (самая, пожалуй, популярная тишотка времен царствования «Фрэнки гоуз ту Холливуд») – были пронизаны духом скрытого бунта. Тогда, чтобы представлять собой что-нибудь, нужно было что-то заявлять – даже абсолютно «попсовым» артистам вроде Wham! или Бой Джорджа. Открыто и агрессивно высказываться было модно во всех смыслах, в том числе и в дизайнерском – стоит вспомнить хотя бы триумфальное шествие Франко Москино.

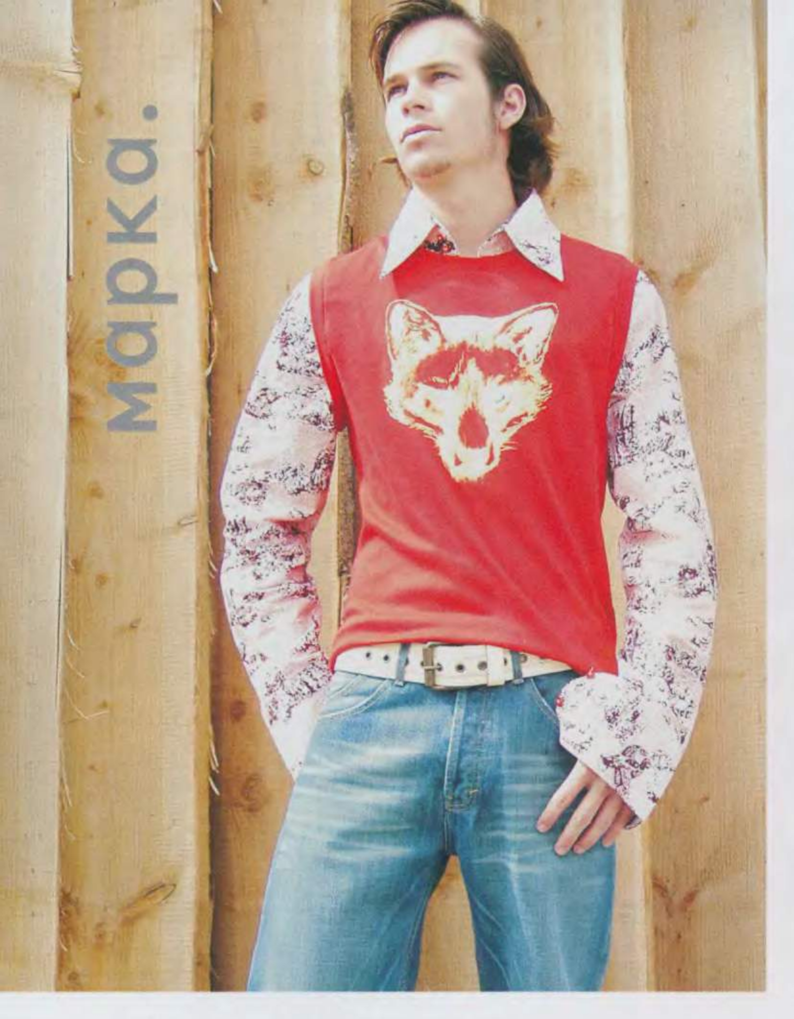
90-е оказались временем, когда никто ничего не хотел заявлять, – и временем торжества минимализма, когда не было ничего желаннее просто черной или белой футболки, вещи максимально аполитичной. А в режиме бесконечно возвращающихся «волн 70-х» максимум, на что вы могли рассчитывать, – «I love surfing», «Oxford 68», «Daddys Little Girl» или что-нибудь не менее бессмысленное, желательно с цифрами, которые надоели быстрее, чем успели появиться. То есть – ничего вызывающего, я обычный парень/девушка, давайте не будем нарушать стереотипы.

Но быть обычным уже не катит. Вместе с 80-ми возвращается «радикальный шик» в самом полновесном смысле – будь то «милитари» или «неопанк». И вместе с ним – футболки, которые разговаривают (вечная активистка Кэтрин Хэмнетт опять отличилась майкой с газетной прописью «Blair Resign»). Коллекционные топы серии «Against war» («Elegance against war», «Fashion against war», «Beauty against war» и т. д.) от Ali Mahdavi стали объектом охоты сливок мировой «фэшионисты». А хитами прошлой коллекции Dior Homme стали майки с внешне непритязательной надписью «Follow me» (Хеди Сливан, как всегда, точно поймал переломный момент).

Но, разумеется, реально найти что-то более осмысленное и отражающее наш глубокий внутренний мир все так же не просто. Всегда помогают картинки – футболки с изображением любимого музыкального коллектива давно стали «классикой». Здесь главное – кого носить: помимо вечной классики, «паленых» маек с размытыми фотографиями Metallica и AC/DC, сейчас особенно актуально будут смотреться The Cure или The Smiths – если удастся отыскать, конечно.

А дальше – от Чебурашки до Че Гевары и «Черных Пантер». Если изображение на футболке хоть в какой-то степени отражает сферу интересов ее владельца – то все в порядке.

А вообще советуем воспользоваться опытом перестроечных модников, которые сами рисовали себе надписи типа «Вещь». Тем более что сейчас это делается просто: пара сотен рублей в специальной мастерской – и вам напишут все что пожелаете. Хоть «Я люблю работать», хоть «Тома Форда в отставку». И это будет то, что надо. Запомните: впервые об этом вы прочитали у нас. ●





closer to gsus

Именно так выглядит рекламный слоган 2003 года относительно молодой, но уже отлично зарекомендовавшей себя во всем мире модной компании.



Текст **Светлана Дударь**

НА ГОЛЛАНДСКИЙ ТОВАР у модников мира всегда остается вполне устойчивый спрос. Индивидуальный подход вместо клонированной «моды», пошивающейся тоннами на фабриках стран третьего мира. «Подарочность» каждой вещи, которую, может, и не будешь носить, но о покупке которой не станешь жалеть.

Поэтому стоит ли удивляться популярности веселых вещей gsus в Европе, Австралии, Южной Африке, Штатах и в России. А начинали эту успешную модную интервенцию трое голландцев: дизайнеры Ян Шриивер и Анжелика Беркут, и парень Анжелики Петер Стеенстра, ставший управляющим компании.

Кстати, девять лет назад Голландия вообще была символом продвинутого стиля. Молодежные магазины мира были завалены мешковатыми рэпперскими штанами, кенгурушками, дурацкими лайкровыми платьями со стразами и перстнями с черепами.

И именно из Голландии приезжала совершенно на другую волну настроенная после регулярных психоделических путешествий молодежь с по-настоящему крутым гардеробом из секондовых кожаных плащей, рукотворных пластиковых колец, цветастых рубашек 70-х. А если в перерыве между косяками «Белой вдовы» туристы заплетали себе в марокканском притоне дреды и пирсинговали язык, на них по приезде на родину просто начинали молиться.

CV Возможно, той же «вдовушки» покурив для храбрости, в пятницу, 13 августа 1996-го, наши амбициозные голландцы провозгласили слоган «gsus is coming» и открыли в маленьком городке Арнхеме принципиально новый молодежный магазин-мультибрэнд. Новизна заключалась в подходе – стиль вместо клановости. Уличная мода микшировалась со спортивной одеждой, клубные шмотки – с прикидами адреналинщиков… В общем, они сделали магазин таким, каким мы представляем себе молодежный бутик сейчас. И естественно, в этом магазине, сразу ставшем легендой в Голландии, и проходила «обкатка» нового лейбла gsus.

Началось все, опять же, со знаменитых голландских завалов «секонда» – ребята закупили винтажные маечки 70-х и нанесли на них принты в духе «золотого века диско». Потом были меховые бикини и любовь, любовь, любовь модной молодежи во всем мире…

Стиль gsus – идеально молодежный. При функциональной полуспортивности он демонстрирует модные силуэты и расцветки. В этой одежде можно пойти в институт, покататься на скейтборде и поклубиться. Культовость марке придают тщательно культивируемые идеология и мифология. Само название весьма многообещающее: вам обещают религию гардероба, а молодой человек без иконы для поклонения – легкая добыча темных сил.

Рекламная кампания gsus выдержана в экологическом ключе. Контраст нежных буколических картин природы и резких слоганов типа «gsus sucks» прекрасно «работает» на тех, для кого органическая пища в течение недели и экстази по уик-эндам – вполне рациональное меню.

Вещи gsus намеренно делаются суперброскими. По топам и платьям летней коллекции крупно идет песочная (коллекция посвящена ралли Париж – Дакар) вязь лого вперемешку с тем, что я бы назвала нарко-версией узора «либерти» – стилизованные гавайские цветы с сочными лепестками. Яркие бикини 70-х, скомбинированные в look-book с резиновыми сапогами на каблуках. Принты с ретро-машинами и грудастыми женщинами для парней. Много ярких расцветок – бордюры цвета лайма по оранжевому топу, «ангельский голубой» мужских маек… И, опять же, грамотно, что вся эта пестрая бредятина, смотревшаяся бы верхом безвкусицы в синтетическом исполнении, в хлопке, вареном льне и шелке крайне правомочна.

Новая коллекция Осенью gsus предлагает нам своеобразное путешествие в средневековье. Это значит, что изобретено много остроумных принтов с бурбонскими лилиями, рыцарями, крестами и львами. И не значит, что gsus кардинально меняет свой стиль. Клетчатые пальто в лучших традициях свингующего Лондона 60-х, джемпер на зиппере нежнейшей расцветки sundance (розовый–желтый–голубой) и хипповские шарфы и шапки грубой вязки ждут вас. А также много юмора и настроения gsus – вроде принта «Knight Rider», написанного как лого «Coca-Cola». Вот даже готика у них, у голландцев, совсем несерьезная. Даром что весь сайт толстенькими терновыми венками залит. У них только к коэффициенту прибыли серьезно относятся. ●







*ГДЕ КУПИТЬ: В Лондоне: **«Nothing»**, 230 Portobello Road; **«Oddity and Appletree»**, 62 Neal Street. В Амстердаме: **«Men at Work»**, Kalvestraat 172; **«Warehouse»**, Singel 457, Leidsestraat 70. В Москве: **«Маска»**, Цветной б-р, 28/1; **«Streetwear»**, Никитский б-р, 9.*

новости моды.



Новая коллекция A&V

склонность к перемене мест

Некоторые ремонту предпочитают переезд, оправдываясь тем, что помимо капризной моды на брэнды существует мода на архитектурные и интерьерные решения, а позиция модного бутика не терпит статики и однообразия. И правильно делают. Осенью мультибрэндовый «Седьмой элемент» переберется на Тверскую, 28. На новом месте к хорошо знакомому «репертуару» Ann Demeulemeester, Paul Smith, Richmond, Earl Jean, Clone и проч. добавится несколько новых интересных марок – ADD, A&V QuELLE, Cybercuts и 86, 62, 88 ex Bellaish.



и снова 70-е

Едва ли немец Ади Дасслер мог предположить, какую популярность приобретет его детище во всем мире. Новая винтажная коллекция Adidas Originals – яркое тому свидетельство. Реплики хорошо знакомых ретро-коллекций несут в себе ностальгический дух славных 70-х. Расцветки и материалы максимально приближены к оригиналам, а Bob's Jacket (на фото) – абсолютно точная копия старой модели, которую носил Боб Марли. Увлечение ретро вовсе не означает творческого кризиса. Просто реальные вещи тех лет были удивительно хороши, а нулевые лицензионные синие замшевые «адидасы» 82-го года, стоившие в «Березке» 60 чеков, сейчас найти практически невозможно.

новые гости

Бутик иллюзий и вещей «Квартира 29» вот уже четыре месяца радует искушенных эстетов своими новинками. Здесь можно найти массу интересных вещей для обустройства своего дома и жизни в соответствии с последними модными тенденциями – от носков и домашних тапочек до 15-килограммового альбома «Африка» Лени Рифеншталь. С сентября и без того немалый арсенал пополнится новыми коллекциями одежды. Складывающиеся женские сумки из тончайшей кожи для шопинга и адаптированная к условиям русской зимы обувь свидетельствуют о том, что пропагандист интеллектуального направления моды Helmut Lang обратил свой царственный взор на Восточную Европу. А Viktor&Rolf – на сильную половину человечества. На сей раз в творческом смысле. Первая мужская коллекция Monsignor скандального гей-дуэта – это casual самого смелого полета: например, к каждой рубашке прилагается цилиндрическая упаковка и тросточка. Отечественная мода представлена исключительно громкими именами – Алена Ахмадуллина, NinaDonis, Денис Симачев. В ноябре ожидается приезд очень звездной девушки – Стелла Маккартни обещает лично представить свою коллекцию в «Квартире 29».



ТЕКСТ: МАЙЯ ИЗЕРГИНА, ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО

Розовый Гид
ОСЕНЬ-ЗИМА 2003-2004

путеводная звезда

Найти то, что хочешь, – не просто, особенно когда не знаешь, где именно искать. Учитывая географию Москвы, количество бутиков и представленных марок, компания PinkLife решила удовлетворить любознательность столичных модников и сделать им небольшой подарок, выпустив первый в Москве специализированный модный справочник-путеводитель «Розовый Гид». Из путеводителя можно узнать о том, где продаются сумки и аксессуары Louis Vuitton, помимо одноименного бутика, что ожидаемая многими марка Emporio Armani уже представлена в столице, а также получить полную информацию о работе магазинов, включая время распродаж, принимаемые дисконтные карты, подробный список марок и многое другое. «Розовый Гид» издается в карманном формате и будет выходить два раза в год. Путеводитель позволит не только экономить время, но и сделать процесс шопинга более целенаправленным и результативным. Получить первый номер на сезон осень-зима 2003–2004 можно, начиная с 5 сентября, во многих московских бутиках, а также в крупных книжных магазинах и модных кафе.



спортивное золото

Насладившись оглушительным успехом своих предыдущих коллекций, Ясухиро Михара представляет «мутанта» классической баскетбольной обуви – кроссовки PUMA MY-7. Выпущенные лимитированной серией, золотого и серебряного цветов, они оснащены агрессивной пяткой-каркасом, напоминающей трансформатор с ребрами охлаждения. Японский мастер, не первый год работающий для PUMA, осенью воплощает в жизнь идею гламурной «спортивной злости», разработав модели по дизайну несколько более «жесткие». Следом за MY-7 появятся кроссовки MY-8 – с огромной резиновой «галошей», охватывающей носовую часть, и фиктивными шипами-грунтозацепами. Подробности на www.puma.com.

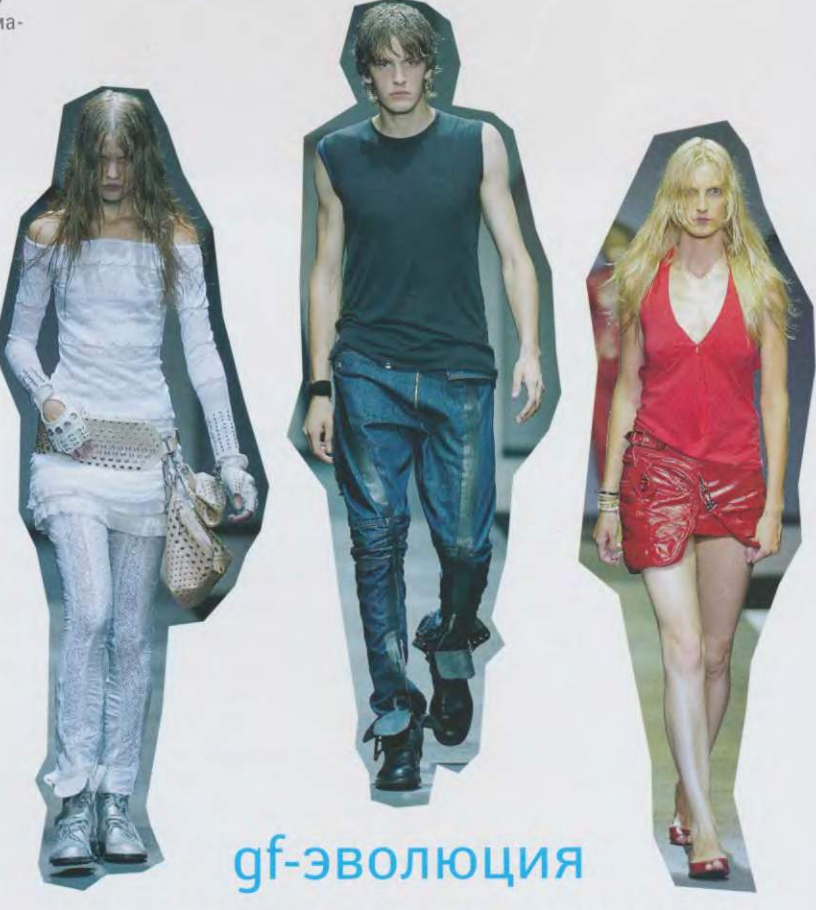
новости моды.

реплика

Российские баеры в поисках молодых талантов повадились в Киев. Встретившись на украинской Неделе прет-а-порте сезона «Осень–зима 2003/2004», мы задали им вопрос: «Кого бы вы назвали открытием сезона?»

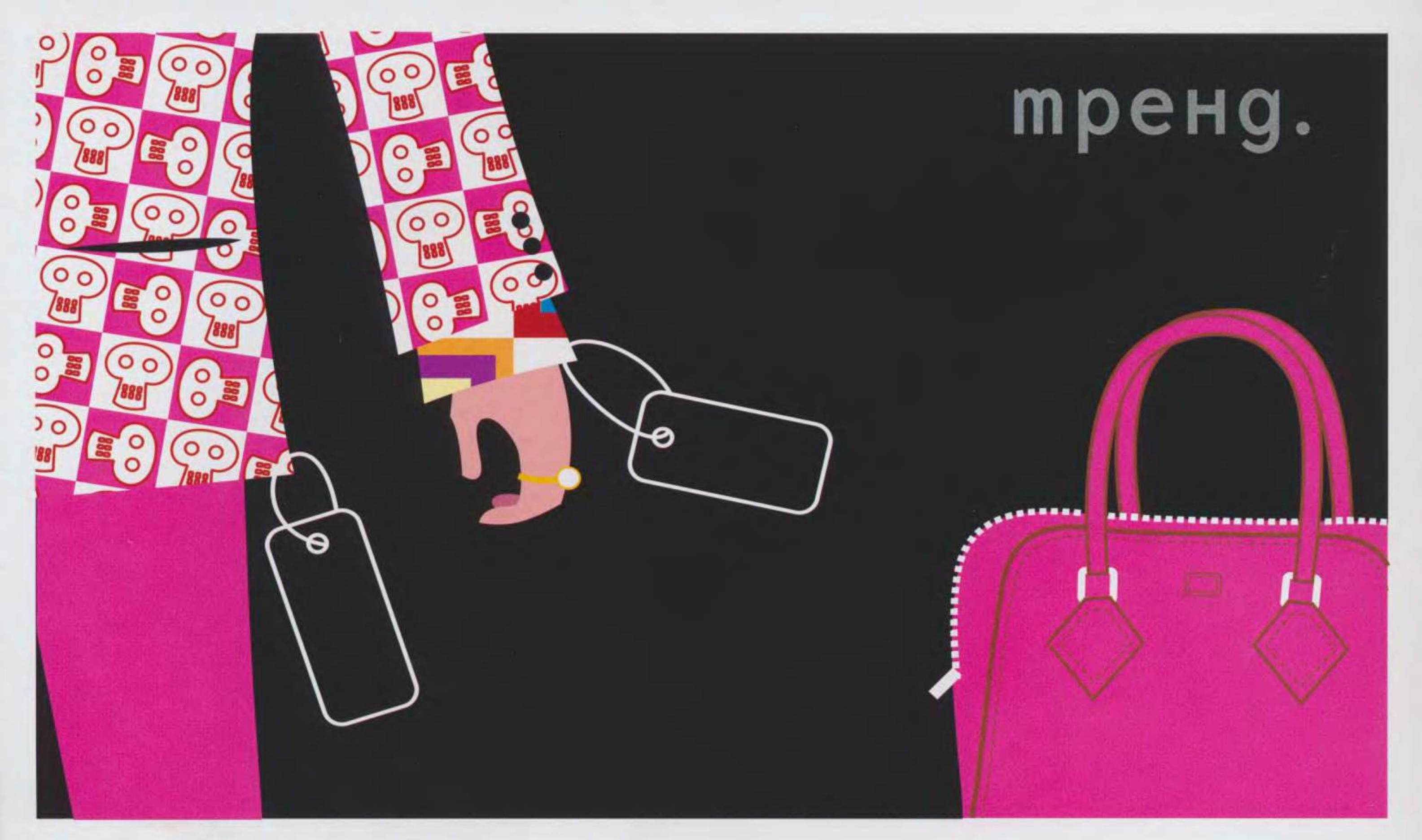
ИРИНА АШКИНАДЗЕ
(бутик «Дефиле», Санкт-Петербург)
Я не сторонник минимализма и авангарда, а украинские дизайнеры делают настоящий «от кутюр». В этом году собираюсь работать с Викторией Красновой, у нее очень современные и красивые вещи, в духе последних тенденций. Коллекция поразила высочайшим качеством.

НИКОЛАЙ ГИРШ
(бутик «Марки», Москва)
В прошлом сезоне мы попробовали продавать вещи никому тогда не известной Виктории Красновой. Это имело большой успех у клиентов. В этот раз даже на подиуме было понятно, насколько сложные вещи грамотно сшиты. Мне очень импонирует ее перфекционизм в отношении исполнения и цельная подача. Настоящий де люкс и, что особенно приятно, практически без декоративных элементов. Судя по этому сезону, мы и дальше будем с нею работать.



gf-эволюция

В этом сезоне у нас есть последний шанс купить вещи GFF и Ferre jeans, а уже будущей весной они станут раритетом, вместо них появится новая линия GF Ferre – современная провокативная одежда для молодых жителей мегаполиса. Премьерный показ GF Ferre на Неделе мужской моды в Милане «Весна–лето 2004» ставила во всех отношениях интересная девушка – актриса и режиссер Азия Ардженто. При большом стечении гостей под музыку норвежской black metal группы были показаны сразу мужская и женская коллекции. Вообще господин Ферре то ли в связи с появлением в его команде Тайлера Брюлле, создателя журнала Wallpaper, то ли потому, что его Дом стал частью It Holding, то ли просто в силу тяги творческих людей к постоянному обновлению готовит еще некоторые нововведения. Вместо Ferre Studio в будущем сезоне появится линия Ferre White Label, а вместо Ferre Forma – Red Label.



no logo

Маленьким брэндам не нужна обширная мифология, существующий диктат больших имен делает их альтернативными и культовыми.

Текст **Максим Калмыков** Иллюстрация **Маша Заикина**

По насыщенности логотипов Москва однозначно на высоте. Нынче здесь хоть черта лысого можно купить. Тем не менее многие очень интересные логотипы в практике русского шопинга пока не фигурируют.

GOLA
Английская марка, выпускающая бутсы, но более известная весьма самобытными ретро-кроссовками, борцовками и сумками. Не слишком широкий модельный ряд, зато есть очень хорошие расцветки и очень удачные виниловые сумки. Да и стоит Gola дешевле, чем Puma или Adidas originals. В Англии Gola носит кто ни попади: от футбольных хулиганов до модных девочек, в Москве – продвинутые оригиналы.

J. LINDEBERG
Шведская диффузивная марка, плод творчества основателя Йохана Линдеберга и главного дизайнера компании Магнуса Эрланда. Очень модные вещи актуального европейского стиля, по резонной цене: от «шизоидных» мужских костюмов лилового цвета до стильно-блядских женских курточек из сатина или винила. Плюс хороший текстиль в духе Diesel, но, в отличие от Diesel, без лишней «вытертости».

OYSHO
Совсем новая марка. Существует с 2000 года и принадлежит группе Inditex, той самой, что выпускает одежду Zara. Oysho – это линия белья и средств по уходу за телом. Несмотря на доступность цен, брэнд претендует на гламурность. Продается в маленьких ойшо-бутиках с модернистским интерьером и частой сменой коллекций. Марка пока еще только начала свое наступление на Европу, так что лучший шанс чего-нибудь себе приобрести – сделать это на отдыхе в Испании. Откуда Oysho, собственно, и родом.

VEXED GENERATION
Урбанистический хай-энд. Марка создана микробиологом Адамом Сорпом и графическим дизайнером Джо Хантером, ранее никакого отношения к моде не имевшим. Из-за отсутствия школы моделирования одежды они стали ее изобретать. В результате мы имеем рюкзаки на единственной лямке наискось, ninja hood – куртки-скафандры с прорезью для лица, «акулий плащ» и недавний проект carrysafe – серию сумок с активной защитой от воровства. Достаточно дорогие вещи продаются в авангардных по архитектуре бутиках и в концептуальных шоу-румах.

STÜSSY
Американская марка, ставшая одним из прародителей современной хип-хоп-моды. Придумана Шоном Стюсси, занимавшимся дизайном досок для серфинга и скейтбордов. Майки, украшенные фирменным тэгом Стюсси, быстро распространились среди американских подростков, затем последовала и вся остальная одежда. Сейчас Stüssy – «интеллектуальный уличный брэнд», любимый дизайнерами и фотографами, престижный не только в Штатах, но и в Европе.

H&M
Наравне с Gap и Benetton является лидером в продаже недорогой модной одежды, поставляя ее в 17 стран мира. Пока обошлось без России. H&M двигает актуальные тренды в массы, по ходу заметно упрощая их, но сохраняя общее впечатление модности. В магазинах предлагается все: от костюмов и ярких футболок до белья, одежды для беременных и косметики. В принципе, H&M – это ширпотреб, пользующийся большим спросом благодаря невысокому уровню цен и богатому ассортименту.



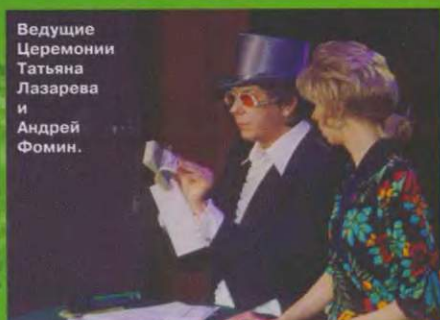
СЕРЕБРЯНЫЙ ДОЖДЬ ПОСАДИЛ В КАЛОШУ звезд Российского шоубизнеса

"Серебряная Калоша" от Серебряного Дождя – премия для "лучших из худших" звезд Российской эстрады за наиболее безвкусное творение.

Церемония награждения – одно из самых ярких и остроумных событий года, - с успехом прошедшая уже в 7-й раз, пользуется заслуженным признанием среди именитых представителей отечественной поп-культуры. В самом разгаре праздника все присутствующие были, в прямом смысле, "засыпаны" деньгами.


Гости из прошлого


"Нас не догонят" в исполнении Академического ансамбля песни и пляски ВВ МВД России.


Ведущие Церемонии Татьяна Лазарева и Андрей Фомин.


Слово Отара Кушанашвили


Федор Бондарчук: "Нет такого бизнеса как шоу-бизнес"


Станислав Садальский


Купюры натоящие!


Александр Цекало и Андрей Макаревич

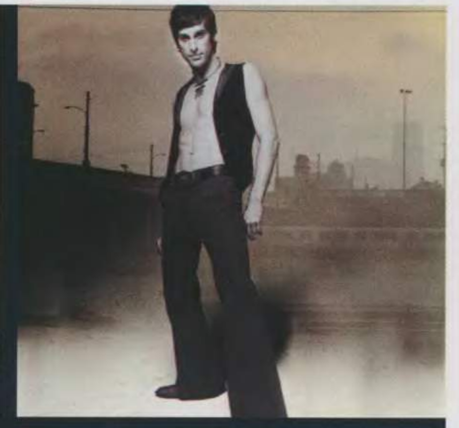

Игорь Верник и Михаил Куснирович.


Ирина Салтыкова


Петр Авен и Александр Роднянский


Леня (Динамит) и Ксения Собчак


Тост Арины Шараповой



пух и перья

Великолепный комбэк ветеранов Jane's Addiction делает их в России, где их никогда особо не знали, новой великой группой.



Jane's Addiction
Strays
(Capitol)
★★★★

В 1988 году, за некоторое время до того, как расхожим стало слово «альтернатива» и Nirvana выпустили свою первую пластинку, в Лос-Анджелесе появился первый альбом Jane's Addiction «Nothing's Shocking». Этот диск стал каноном, эталоном и поваренной книгой гранжа: грязные гитары, рваные штаны, героиновая отмороженность, ирония и маниакальная депрессия. Одна из тех самых записей, что изменили мир, но так и остались полностью неизвестными в занятой перестройкой России. После превосходного второго альбома «Ritual de lo Habitual» 1990-го Jane's Addiction были расформированы посреди полнейшего наркотического делириума. Их лидер Перри Фаррел в дальнейшем стал больше известен не своей новой группой Porno For Pyros, а как главный вдохновитель и организатор передвижного альтернативного фестиваля Lollapooluza. Казалось бы, что интересного в 2003-м могут предложить бывшие героинщики, решившие вспомнить молодость? Значит, чудо: вышедший после 13-летнего перерыва новый альбом Jane's Addiction не просто оказался превосходной работой, он появился в самый правильный момент. Звук диска ставил легендарный продюсер Боб Эрзин, ответственный не только за «Berlin» Лу Рида, но и за «The Wall» Pink Floyd. Подернутый психоделическим флером, замешанный на фанке, металле, панке, фолке и лос-анджелесском гламуре, в первую очередь «Strays» – это собрание превосходных песен. Уж впору было позабыть, что такое настоящий рок-альбом, где не треки, а настоящие песни, каждая из которых пробирает до костей, до детских воспоминаний, и которые чем дальше слушаешь, тем больше нравится. Начинающиеся с какого-то фолкового трынканья, они вдруг срываются с места в сумасшедший гитарный галоп. Дейв Наварро, игравший после распада Jane's Addiction в Red Hot Chili Peppers, – несомненно, лучший рок-гитарист в мире. Его инструмент насыщает каждую вещь невероятным коктейлем звуков, стилей и настроений. Лучший рок-альбом 2003-го.

Дмитрий Вебер

рецензии.

Electric Six
Fire (XL Recordings) ★★★★



Новые поджигатели с маленького английского лейбла, прославившегося в 90-х изданием Prodigy. Правда, сами пироманы родом из Мотор-Сити Детройта, славного гитарными варварами The Stooges и MC5, что и поставило несмываемое клеймо на их саунд. Какую бы брейкбитовую танцевалку, какой бы разнузданный фанк (в духе не Джеймса Брауна, а «перезагруженного» Тома Джонса) они не затевали, все тонет в грязном гитарном реве. Альбом пронизан мачистым духом кокни-рока Slade, Sex Pistols да вечных австралийских недорослей AC/DC. Посему место им не только в журналах танцевальной культуры Muzik и Mixmag, но и в металлическом Kerrang!

The Star Spangles
Bazooka!!!
(Parlophone) ★★★★



Четверо молодых в потешном секонд-хэнде и с веселыми рожицами – последняя новость из Нью-Йорка. Обложка – чистый 1978-й, одежда и макияж – как с тогдашних обложек. Каждая полоска на свитере, дурная шляпка или растрепанный локон – шедевр стилизации. Музыка – блестящая икебана рок-н-ролльных клише, свистнутых с невозмутимостью автобусного карманника; главным образом – у Ramones. Названия все расписные: «I Live for Speed», «The Party», «Which of the Two of Us Is Gonna Burn This House Down?» Слушать можно и нужно: непонятно как, но вышло весело и живо – несказанная роскошь по нынешним временам. Разудалый, фрондерский и смешной якобы панк – отличный саундтрек к положительным аспектам гормональных взрывов.

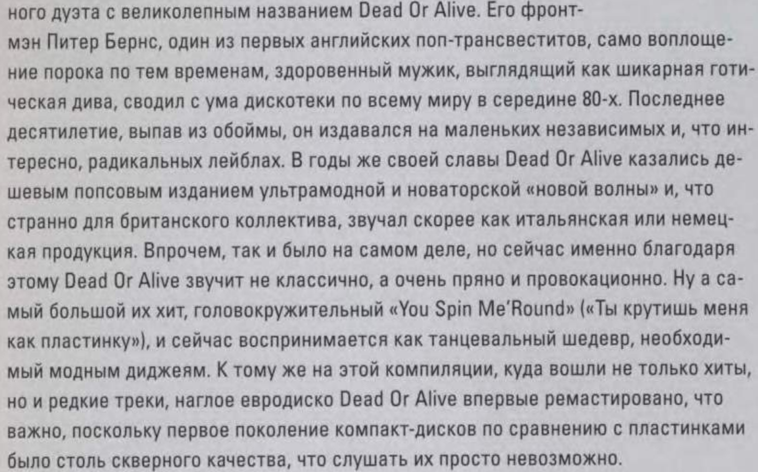
Дмитрий Вебер

Tindersticks
Waiting For The Moon
(Beggars Banquet)
★★★★



Осколок великого когда-то движения «независимых», Tindersticks продолжают работать как ни в чем не бывало, не вступая в конфронтацию с мейнстримовым шоу-бизнесом, а сущест-

выбор редактора



Dead Or Alive

Evolution: The Hits (Sony Music) ★★★★

Странно, но вот уже второй год мода на восьмидесятнический электро-поп продолжается. На этот раз флюгер ностальгии повернулся в сторону подзабытого, но в свое время очень популярного дуэта с великолепным названием Dead Or Alive. Его фронтмэн Питер Бернс, один из первых английских поп-трансвеститов, само воплощение порока по тем временам, здоровенный мужик, выглядящий как шикарная готическая дива, сводил с ума дискотеки по всему миру в середине 80-х. Последнее десятилетие, выпав из обоймы, он издавался на маленьких независимых и, что интересно, радикальных лейблах. В годы же своей славы Dead Or Alive казались дешевым попсовым изданием ультрамодной и новаторской «новой волны» и, что странно для британского коллектива, звучал скорее как итальянская или немецкая продукция. Впрочем, так и было на самом деле, но сейчас именно благодаря этому Dead Or Alive звучит не классично, а очень пряно и провокационно. Ну а самый большой их хит, головокружительный «You Spin Me'Round» («Ты крутишь меня как пластинку»), и сейчас воспринимается как танцевальный шедевр, необходимый модным диджеям. К тому же на этой компиляции, куда вошли не только хиты, но и редкие треки, наглое евродиско Dead Or Alive впервые ремастировано, что важно, поскольку первое поколение компакт-дисков по сравнению с пластинками было столь скверного качества, что слушать их просто невозможно.

вуя в своем параллельном мире. Их 9-й альбом – все те же красивые песни в сопровождении чуть ли не целого струнного оркестра, полные декадентской печали и континентального шика, будто бы укутанные клубами призрачного тумана. Конечно, «В ожидании луны» не лучший альбом группы, в нем не хватает того сонного, заторможенного драйва, что был свойствен их первым пластинкам. Но все равно, в условиях нашего времени такие группы надо холить и лелеять.

Mogwai

Happy Songs For Happy People (Matador/PIAS)

★★★★



Их пятеро, и они из Глазго. Как один болеют за «Селтик»: группа бы давно развалилась, если бы кто-то сочувствовал этим козлам «Рейнджерс». В названии – ошибка. Ни о каком счастье не может идти речи, звуком правит меланхолия. «F» на обложке, остатки внутри. «Счастливые песни или счастливые люди» – это разгадка. Пост-пост-кто-то достиг вершин трогательности. Пятеро счастливых людей играют смертельно-грустную инструментальную музыку без ненатуральной идеологии. Кевин Шилдс из My Bloody Valentine скребет череп и жалеет, что не он участвует в этой группе.

Роман Данцис

Cafe Tacuba

Cuatro Caminos (MCA) ★★



Ругать этот релиз я взялся только по причине того, что в принципе альбом одной из ведущих мексиканских альтернативных групп должен вызывать интерес у меломанов. Где как не за пределами «стран золотого миллиарда» искать свежую кровь, где как не в безумном мегаполисе Мехико с его нереальным контрастом роскоши и нищеты должна рождаться новая боевая рок-музыка. Тем более что наш слушатель мог встречаться с этой группой на саундтреке великолепного мексиканского фильма «Сука-любовь». Но, к сожалению, новый альбом бывших студентов-дизайнеров, хоть и рекламируется в Америке как латиноамериканский «Kid A», крайне вял, коряв и неинтересен. И даже испанский язык спасти его не в состоянии. Так что, save your money.

Компакт-диски предоставлены магазином «Пурпурный Легион», ул. Новокузнецкая, 1, м. Новокузнецкая/Третьяковская, тел. 953 4652

новости.

■ Новый альбом **ПРИНСА** будет называться «n.e.w.s.» и содержать только 4 композиции – «North», «East», «West», «South». Поскольку Принс вдрызг разругался чуть ли не со всей рекорд-индустрией, с ним никто не хочет иметь дела и он сидит без контракта, альбом будет доступен фэнам только через его сайт www.npgmusicclub.com.

■ Группа бывших участников **GUNS'N' ROSES** во главе со Слэшем и с вокалистом Скоттом Вейландом из Stone Temple Pilots в пятый раз сменила свое название. Коллектив, успевший побывать Buck'n'Roses, Cherry Roses, Reloaded, The Project, теперь будет называться Velvet Revolver.

■ Лейбл V2 подписал контракт с авторитетным английским исполнителем **PAUL WELLER**, начинавшим свою карьеру в качестве лидера нововолновой группы The Jam. По словам главы компании V2 Ричарда Брэнсона, это одно из важнейших приобретений лейбла: *«Было двое исполнителей, с которыми я всегда хотел иметь дело. Во время работы в Virgin я исполнил свою мечту, подписав Rolling Stones после 20-летних переговоров. Чтобы договориться с Полом, потребовалось больше времени, но оно того стоило».*

■ Молодая исполнительница r'n'b из России Дарина примет участие в записи одного из треков нового альбома известного французского рэппера **MC SOLAAR**.

■ **JUDAS PRIEST** воссоединятся со своим бывшим вокалистом Робом Хэлфордом для записи нового альбома и последующего тура, которыми они хотят отметить 30-летие своей деятельности. Последний их совместный альбом «Painkiller» вышел в 1990 году.

■ В Великобритании объявлены номинанты на премию Mercury за лучший английский альбом, вручение которой состоится 4 сентября. Наибольшие шансы победить, по мнению наблюдателей, имеют «A rush Of Blood» группы **COLDPLAY** и «Hail to The Thief» группы **RADIOHEAD**.

■ В штате Нью-Джерси в возрасте 78 лет скончалась певица **СЕЛИЯ КРУС**, уроженка Кубы, получившая прозвище «королевы сальсы». Крус покинула остров Свободы незадолго до прихода к власти Фиделя Кастро. За свою жизнь она записала более 70 дисков, награждалась премиями «Грэмми», снялась во множестве фильмов.



sigue sigue sputnik

Если в России нет своего электроклэша, его стоит выдумать



Миссия А
(CD Land Sputnik)
★★★★★

Вообще-то про электро-ренессанс, о котором мы увлеченно пишем из номера в номер, никто за пределами Садового кольца слыхом не слыхивал. Особенно ясно это становится, когда отъезжаешь на дачу, даже если она расположена в 30 км от столицы. Но Леонида Бурлакова, бывшего продюсера «Мумий Тролля» и Земфиры, это, похоже, не смущает. Всегда любивший восьмидесятнический электро-поп и склонный к всевозможным заковыристым авантюрам, он основывает при крупной компании сублейбл «Спутник», специализирующийся на электроклэше, нью-электро, дископанке (назови как захочешь), и выпускает сборник вокальных электро-поп-треков с впечатляющей географией – от Магадана до Калининграда и Дюссельдорфа. Так же впечатляют соответствующие этой пластмассовой эстетике названия коллективов и продюсеров: X-Key, Laikra, Nero, Re:Disco и т. д. Сама музыка оставляет двойственное впечатление: с одной стороны, есть вроде бы убедительные стилизации электро-попа, а с другой – от них веет неизбывной провинциальностью, будто в них стилизованы не Visage, а «Мираж». Есть здесь и электро-версия «Амстердама» Жака Бреля, столь же сомнительная, как исполнение Ильей Лагутенко бессмертной «Если ты уйдешь». Но может быть, именно на эту советскую изюминку и купился гуру электроклэша Ларри Ти, уже взявший в свою компиляцию трек неких JapanEatingPeople из Владивостока.

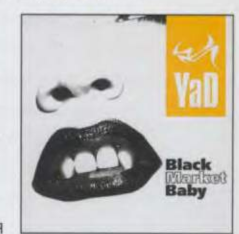
Однако пора раскрыть карты. Никакого электроклэша, разумеется, у нас нет. Весь этот сборник-мистификацию записали двое парней из забытой хорошей магаданской группы «Миссия Антициклон», игравшей нью-вейв на рубеже 80–90-х. То есть то, что подается как творения новомодных продюсеров, записано людьми, музыку эту знающими изнутри. Впрочем, на первом месте в этом проекте стоит не музыка, а имидж, так же как это было во второй половине 80-х, в эпоху упадка «новой волны» у очень внешне эффектной шоу-диско-панк-группы Sigue Sigue Sputnik. Бурлаков провоцирует косную среду в надежде, что зашифрованные электроклэшеры всех мастей начнут выходить на связь и следующая компиляция будет уже настоящей.

Крестная Семья
Пираньи (Respect Production)
★★★★★



Лейбл «Касты» продолжает продвигать истинный русский рэп. Теперь на очереди стоит коллектив из Ставрополя «Крестная Семья». Они вроде бы сильно похожи на «Касту» (но мне, как человеку от хип-хоп-культуры далекому, весь рэп кажется однообразным) и в то же время более изобретательны в сэмплинге, и, в отличие от них, ироничны – например, в треках «Йагодавалына» или «Бабы-тачки-водка-пушки». Хотя эти крутые парни из края, отравленного дыханием чеченской войны, могут дать и жесткача. В самом конце диска среди бонус-треков припрятана настолько свирепая вещь про пираний – божьих тварей, что способна поразить воображение не на шутку. Я-то вообще считаю, что наш рэп круче настоящего негритянского. Посмотрите на их последнюю сенсацию 50 Cent: какой серьезный на вид пацан. И что? «Крестная Семья» его за пояс заткнет.

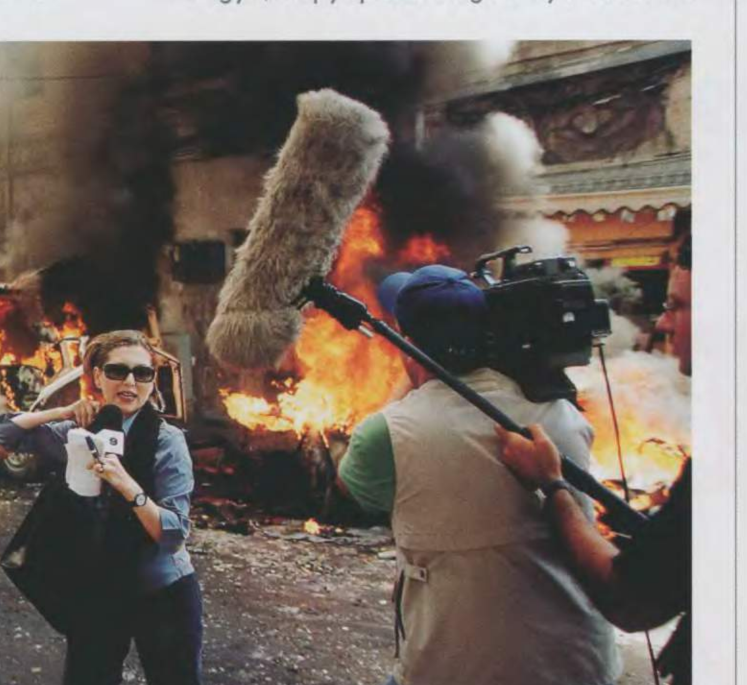
YaD
Black Market Baby (Exotica) ★★★★★



Думается, у питерского «электро-лаунж-фанк»-трио YaD могло бы получиться рубить народный биг-бит а-ля Fatboy Slim и стать первыми представителями лейбла «Экзотика» на сцене фестиваля «Бомба года». Поп-потенциал чувствуется (наверняка, они набили руку на тех ремиксах, что делали для «Би-2», «Арианы» и «ВИАгры»). Но Олега Сациперова, Андрея Gorsky и DJ с леденящим ником Trauma больше интересует трэш-эстетика, китч и музыка к художественным фильмам. YaD'ы бесспорно находятся в кинотеме. Живо и бодро, но как-то вхолостую на «Black Market Baby» проносятся мимо слушателя вариации на тему саундтреков к blaxploitation-фильмам, гонконгскому рукомашеству и ногодрыжеству, неизвестному порно и прочему. Но что прикажете делать с этими добротными стилизациями, впечатлениями и копиями, когда уже у большинства друзей полки ломятся от оригиналов? Те, у которых полки крепки, предпочтут в подарок билет на «Бомбу года». Может быть, YaD'ам надо быть ближе к народу – известно, что как раз в толпе прячутся настоящий китч и трэш-эстетика.

Денис Бояринов

ФОТО: ВАДИМ ГОРТИНСКИЙ



минуты молчания

Боевой киносборник – самое обжигающее зрелище сезона

«11 сентября»
11'09"01 – September 11
Франция, 2002
★★★★

Продюсер Ален Бриган возродил популярный в 60-е жанр киноальманаха, пригласив 11 режиссеров из разных уголков Земли для высказывания по поводу трагедии 11 сентября. Смотреть фильм, как и любую аналогичную солянку, легко и интересно – каждая новелла длится ровно 11 минут, 9 секунд и один кадр; если какая-то не по нраву, ждать следующей недолго. На два шедевра приходится полдюжины не столь безупречных опытов и пара вещей за гранью добра и зла. Хорош единственный смешной эпизод режиссера из Буркина Фасо Идриссы Уэдраого про охоту африканских мальчишек на подлеца бен Ладена. Привычную порцию сантиментов выдал французский классик Лелуш. Ожидаемо эзотерический приговор войне вынес японский классик Имамура. Блеклый балласт-отписки сварганили явно перехваленные иранка Махмальбаф, босниец Танович и, что обиднее, очень талантливый израильтянин Амос Гитай (на фото – кадр из его снятого единым планом гротеска). Пребывая в здравом уме, невозможно оценивать фантазию Шона Пенна и графоманскую дичь египтянина Шахина, сделавшего героем самого себя, гения и провидца. Вот весь такой благородный и седовласый Шахин снимает нью-йоркских «близнецов» аккурат накануне катастрофы. А уже на следующее утро дает пресс-конференцию в Каире (не иначе на ковре-самолете туда перенесся) и беседует на тему «американцы сами во всем виноваты» с выходящим из пены морской крашеным полуголым солдатиком. Шедевры подписаны именами британца Кена Лоуча и мексиканца Алехандро Гонсалеса Иньярриту. Убежденный левый, последний романтик революции Лоуч снял монолог соратника Сальвадора Альенде – Виктора Веги, напомнив о другой трагедии, случившейся тоже 11 сентября, только 1973 года, – фашистском перевороте в Чили. Автор «Суки-любви» Иньярриту нашел, без преувеличения, гениальный ход. Уже в первые минуты после теракта стало очевидно: руины на месте ВТЦ выглядят как пейзаж стандартного фантастического фильма, на который можно взирать без дрожи. Иньярриту избежал замыленных картинок и почти вовсе отказался от изображения – три четверти из отпущенных минут экран залит чернотой, на доли секунды разрываемой сразу не опознаваемыми жуткими кадрами с парящими в воздухе людьми – теми, кто, спасаясь от огненного шквала, выпрыгивал из небоскребов. Голоса успевших позвонить домой, последние зафиксированные автоответчиками слова для самых близких составляют звуковую дорожку. Стоит отправиться в кинотеатр хотя бы ради того, чтобы их услышать. Мексиканский вундеркинд лучше других понимает про любовь, войну и мир.



«Нашествие варваров»
The Barbarian Invasions
Канада, 2003. Режиссер – Дени Аркан. В ролях: Мари-Жозе Кроз, Реми Жирар ★★★★★

Канадец Аркан – глыба, матерый человечище – выдал шедевр, в котором спустя 16 лет встречаются герои легендарной комедии про средний класс «Закат американской империи». Похоже, варвары уже подобрались к американскому Риму (11.09.2001), теперь его не спасут даже гуси. Идея «любая империя должна когда-нибудь рухнуть, возможно, для последующей эпохи Ренессанса» не мешает «Вторжению», как, впрочем, и предыдущим творениям классика («Иисус из Монреаля», «Любовь и человеческие останки»), быть частным фильмом о тех, кто становится свидетелем исторических катаклизмов, о нас с вами, о людях, с первых кадров становящихся родными и вызывающих искреннее сопереживание. Смешной, грустный, в меру трогательный и в меру циничный... настоящий фильм настоящего Человека. **Тихон Корнев**



«Его брат»
Son frere
Франция, 2003. Режиссер – Патрис Шеро. В ролях: Бруно Тодескини, Эрик Каравака ★★★★

Как и в «Интиме», Шеро совершает «остановку – тело», только теперь всматривается в тела, охваченные смертным тлением. Два брата – один заживо разлагается от болезни крови, второй просто гомосексуалист. Само собой, до болезни они не общались, стараясь забыть былое влечение. Само собой, они помирятся. Как-никак кровиночки. Действо – не из легких: пять минут умирающему бреют тело, долго сидят, детство вспоминая, прежде, чем разойтись: один – на очередные анализы, второму по голубым

выбор редактора

«Высший пилотаж»
Spun
США, 2003. Режиссер – Йонас Окерлунд.
В ролях: Джейсон Шварцман, Джон Легуизамо, Мена Сувари ★★★★

Рок-агрессия Йонаса Окерлунда, автора скандалезных клипов Metallica и Prodigy, бьет через край в его полнометражном дебюте, ухитрившемся поведать о чахлых торчках с бойцовской прытью. Фильму, русское название которого отсылает к наркотическим эскападам Баяна Ширянова, не помешал бы взрыв негативных эмоций со стороны РПЦ или иных нравоохранительных учреждений. Окерлунд дает все основания для того, чтобы пришить ему дело за аморалку: отвешивает пощечины общественному вкусу любыми доступными методами – от безумного монтажа до крупноплановой дефекации и фронтальной обнаженки. Коллективный герой – разыгранная звездами независимого кино банда отморозков. В центре наркоманской вселенной – Повар (Микки Рурк), готовящий зелье из препаратов, отпускаемых без рецепта врача. На его орбите вращаются смачные обдолбыши: любитель размахивать пистолетом и дрочить в носок Паук Майк (Джон Легуизамо), прыщавый фанат компьютерных игр Фрисби, похожий на убежавшего от Ларри Кларка тинейджера (Патрик Фьюджит), приличный с виду Росс (Джейсон Шварцман), садистки заклеивающий глаза связанной проститутки скотчем, местные телки (Мена Сувари и Бриттани Мерфи) и охотящиеся за дилерами, но тоже активно потребляющие копы (Петер Стормаре и Алексис Аркетт). Смысла в их существовании немного, зато драйва – с лихвой. Зарядитесь; очень рекомендую.

делам приспичит... Палата, врачи, казенные простыни, натурализм процедур; кажется, будто разлагается все, на что падает мрачный взгляд камеры Шеро. Хотите защититься, включайте иронию. **Тихон Корнев**



«Дочь моего босса»
My Boss's Daughter
США, 2003. Режиссер – Дэвид Цукер.
В ролях: Эштон Катчер, Тара Рид, Теренс Стэмп ★★★

Застенчивый красавец Том (Катчер) вынужден стать сиделкой для любимой совы самодура-босса (Стэмп). Но ни страх увольнения, ни прелести заглавной дочки (Рид) не заставили бы юношу отважиться на это, если б он знал, что его ждет девятый вал незваных гостей и вечер в сумасшедшем доме! В отличие от брата Джерри, Дэвид Цукер никогда не заигрывал с «нормальным» кино, оставаясь убежденным адептом разнузданного абсурда. Новинка, год томившаяся на полке студии Miramax, конечно, не шедевр уровня «Голого пистолета», но вполне дика и симпатична. Человеческий паноптикум достоин петровской кунсткамеры, а уж девушка-пачкунья с кровоточащей головой так просто убийственно гениальна.



«Ангелы Чарли: Полный вперед» Charlie's Angels: Full Throttle
США, 2003. Режиссер – МакДжи.
В ролях: Кэмерон Диас, Дрю Бэрримор, Люси Лью ★★★

Вторая часть хита о коллегах агента 007 в юбке – еще быстрее, выше, сильнее. Идеальное развлечение «в стиле буги» с весомой «дьявольской» прибавкой в виде очень сексуальной, несмотря на прожитые годы, Деми Мур. Ее борьба с «ангелами» за секретные «непростые украшенья» – кольца, хранящие код со списком участников Программы защиты свидетелей, выливается в заразительные игрища и на суше, и на море. В своей весовой категории безмозглого и приятного увеселения – «Ангелы-2» вне конкуренции.

новости.

■ В ограниченный российский прокат выходит **«МОЛОДОЙ АДАМ»**, экранизация романа британского битника Александра Троччи, переполненный безрадостным сексом ретро-фильм, где заглавную роль – ласкового мерзавца, не ведающего про добро и зло, играет Юэн МакГрегор.

■ **КИРА МУРАТОВА** приступила к криминальной мелодраме «Настройщик», героем которой станет потомок Раскольникова, использующий для обирания дам компьютерные технологии. Дам сыграют давно любимые Муратовой Нина Русланова, Рената Литвинова и «новобранка» Алла Демидова.

■ «Хозяйку гостиницы» выпускает **СТАНИСЛАВ ГОВОРУХИН**: после человеконенавистнического «Ворошиловского стрелка» он, кажется, настроен на мажорный лад.

■ Подтвердились слухи о намерениях **ТОМА ТИКВЕРА** («Беги, Лола, беги!», «Рай») экранизировать «Мастера и Маргариту» с Джонни Деппом в роли Воланда и Фамке Янссен в роли Маргариты.

■ Вероятно обнародование еще одного «Мастера...», снятого **ЮРИЕМ КАРА** («Воры в законе», «Я – кукла») еще в начале 90-х, но запрятанного не иначе как попутанными Воландом продюсерами в сейф.

■ Китайские кинематографисты из пекинской компании «Ван Ко» облюбовали Украину для производства многосерийных версий революционной классики – **«КАК ЗАКАЛЯЛАСЬ СТАЛЬ»** уже готова, «Овод» снимался во Львове минувшим летом.

■ **БЕНИСИО ДЕЛЬ ТОРО** сыграет Че Гевару в проекте «американского Германа» Терренса Малика. Биография революционера станет четвертым – после «Пустошей», «Дней жатвы» и «Тонкой красной линии» – фильмом Малика за четверть века.

■ 6 сентября в Анапе открывается XII Фестиваль кино стран СНГ и Балтии. Несмотря на жесткую конкуренцию с другими фестами, **«КИНОШОК»** умеет открывать выдающиеся фильмы – так, победителем прошлого года стали любимые нами «Лунные поляны».

■ **ЕВГЕНИЙ ЦЫГАНОВ** («Займемся любовью», «Прогулка») сыграет главную роль в многосерийной экранизации «Детей Арбата», к съемкам которой приступил Андрей Эшпай («Шут», «Униженные и оскорбленные»). Сталина изобразит Максим Суханов («Страна глухих», «24 часа»).



прекрасная эпоха

Горько-сладкий взрыв из коммунистического прошлого

«Гуд бай, Ленин!»
Good Bye, Lenin!
Германия, 2003.
Режиссер –
Вольфганг Беккер.
В ролях: Даниэль
Брюль, Катрин Сасс,
Чулпан Хаматова
★★★★★

Наиважнейший фильм пожаловал из Германии. Схожий с восточными немцами жизненный опыт, нежность интонации, поддержанная мелодиями Яна Тирсена, и чисто профессиональные режиссерско-актерские достоинства переводят «Ленина» из очередного пункта киноафиши в факт твоей собственной биографии. Жаль, что никто из отечественных режиссеров, кроме одного-единственного Сергея Соловьева, по сей день не обратился к изобилующему драматургическими коллизиями перелому рубежа 1980–1990-х годов. Спасибо берлинским товарищам, чье высказывание сделано словно бы от твоего лица. Тем, кто хотя бы одним глазком застал СССР, пропустить «Ленина» было бы обидной ошибкой. Впрочем, национальный бестселлер понравится и поколению «next», которое про былое не ведает ни сном, ни духом, – это как минимум блестящая комедия.
Мать юного Александра Кернера пережила кому впервые, когда в начале 80-х ее муж сбежал в ФРГ; второй приступ сразил ее во время ареста сына – последней «жертвы режима», угодившего в кутузку за считанные часы до кончины Германской Демократической Республики. И вот Алекс становится хранителем спокойствия прикованной к постели матери, для чего имитирует существование ГДР и после падения Стены. В ход идут все средства – от наскребенных по сусекам раритетных консервов и подкупленных «пионеров» до липовых теленовостей с сюжетом о коммунистическом происхождении «Кока-колы».
В полиции арестованный Алекс стоит в соседнем ряду с Яном, героем предыдущего фильма Беккера «Жизнь – это стройплощадка» (1997), угодившим за решетку в ту же ночь народных волнений. Две картины, таким образом, складываются в дилогию, параллельное жизнеописание сверстников, чей нежный возраст пришелся на инициированную дорогим Горбачевым перестройку мира. Но все же «Гуд бай, Ленин!» значительнее просто очень хорошей «Стройплощадки» – это еще и грандиозная утопия, что выживает на ограниченной 33 квадратными метрами жилплощади. А ностальгия Беккера направлена, конечно, не на сомнительного качества жизнь в соцлагере, маркированную импортированным из НРБ перцем «Глобус» и затяжными речами Эриха Хонеккера со товарищи. Страна, которую на гэдээровских обломках строит фантазер Алекс, имеет малое отношение к реальности. И печаль, что пронизывает самый смешной фильм года, – печаль по априори прекрасному времени, когда каждый из нас был на полтора десятка лет моложе, на полтора десятка лет дальше от смерти.



«Свадебная вечеринка»
The In-Laws
США, 2003. Режиссер – Эндрю Флеминг. В ролях: Майкл Дуглас, Альберт Брукс ★★★☆☆

Римейк одноименной комедии 1979 года. Парочка Дуглас – Брукс вполне бы могла сыграть и в оригинальном фильме: нелепая, кособокая, с горбатыми шутками и оттого ужасно обаятельная. Дуглас – придурковатый суперагент, который за день отгула должен женить долговязого сынка на дочери нервного медика (Брукс). Естественно, в один день шпион не укладывается, так что приходится исполнять очередную миссию в обществе потенциального тестя. Тесть морщится, но, войдя во вкус, строит глазки гею-мафиози и облачается в красные трусики-стринг. Пародийные эпизоды из «Основного инстинкта» и приколы во вкусе позднего Вуди Аллена припасены для тех, кому задницы Брукса покажется маловато. **Александр Кондуков**



«Ограбление по-итальянски»
The Italian Job
США, 2003. Режиссер – Ф. Гэри Грэй. В ролях: Марк Уолберг, Шарлиз Терон, Эдвард Нортон ★★★☆☆

Команда актуальных молодых знаменитостей изображает матерых грабителей и гоняет на «мини куперах» по улочкам европейских городов. Виноват в беготне пакостный герой Эдварда Нортона, который кинул банду, пристрелил ее благородного идеолога (Сазерленд) и едва не утопил остальных. Изъятие 30 млн долларов в золотых слитках и есть главная задача нового лидера Чарли (Уолберг). Используя дочку шефа (Терон), специалистку по банковским сейфам, он решает добраться до своего обидчика с усиками а-ля Кларк Гейбл и заодно получить честно украденные слитки. Получается весело и иногда даже захватывающе. **Александр Кондуков**



гуляли – болтали

Любовная комедия с легким дыханием и красивыми людьми

«Прогулка»
Студия «Рок», 2003. Режиссер – Алексей Учитель. В ролях: Ирина Пегова, Павел Баршак, Евгений Цыганов, Евгений Гришковец ★★★★

Сам Никита Михалков похвалил «Прогулку», сравнив ее с собственным актерским прорывом «Я шагаю по Москве». Мы вправе расценивать такой комплимент как угодно; в контексте малооправданного небрежения, выказанного фильму жюри ММКФ, где Михалков – президентом, похвала может сойти за извинение. И есть за что – «Прогулка» действительно большая удача петербуржца Алексея Учителя, чей предыдущий громкий проект «Дневник его жены» выглядел искусственным и анемичным.

Не то – новая картина, содержание которой исчерпывается одним предложением: гуляют себе по городу два парня и одна девушка, смеются, болтают, пьют пиво, забираются на Исаакиевский собор, смешиваются с толпой болельщиков «Зенита», прячутся от летнего дождя – а между делом нешуточно влюбляются. Конечно, фильм не без изъяна; к примеру, диалоги Дуни Смирновой забавляют навязчивым упоминанием страшного для утонченного питерского человека слова «хам» и грешат бытовым неправдоподобием. Ну да молодые звезды, что разыгрывают чувственный треугольник, способны достоверно произнести и не такое. А по части азартной свежести фильм зрелого Учителя даст фору многим новичкам (параллельно с «Прогулкой» выходит дебютный «Коктебель» – такой аморфно-унылый, как будто делали его ветхие старички). Учитель напомнил о своем раннем творчестве документалиста, точнее псевдодокументалиста – у него и Юрий Шевчук в «Роке», и Роман Виктюк в «Баттерфляй» были не просто музыкантом и режиссером, но в первую очередь актерами, игравшими самих себя. Снятая ручной камерой и состоящая из длиннейших планов «Прогулка» тоже прикидывается документом – на самом деле тщательно сыгранном и просчитанном. Даже попадающиеся на пути люди эпизода – все актеры экстра-класса, ученики Петра Фоменко, включая Михаила Крылова в роли чувствительного милиционера, к которому герой Павла Баршака пристает с вопросом: «А вы, верите ли вы в любовь с первого взгляда?», и строгую «смотрительницу Исакия» Галину Тюнину, смешно разгадывающую кроссворд с «хрюкающим животным» по горизонтали и «соусом для хот-догов» по вертикали. На настоящих улицах таких милиционеров и смотрительниц нет. «Прогулка» – иллюзия, такая же невозможная, как солнечный, бурлящий Питер, а не привычный «отпрыск России, на мать непохожий». Стремительный Питер Учителя и Ко, напротив, румян и подтянут, правда, глаза точно европейские. В реальной России такие если и встретишь, так только в «Мастерской Фоменко» – у тамошних дивных актеров. И у приходящих любоваться ими зрителей – да и то не у всех.

рецензии.



«Бумер»
«СТВ»/«Пигмалион», 2003. Режиссер – Петр Буслов. В ролях: Андрей Мерзликин, Владимир Вдовиченков ★★★★★

Налево поедешь – смерть, направо поедешь – тоже смерть, прямо поедешь – ползти тебе и кровью истекать. Вот подходящий эпиграф для экшна о четверке друзей, которые гонят по лабиринту неприятностей на черном БМВ, спасаясь от ментов и бандитов в не сулящей добра глубинке. Петр Буслов дебютирует самым осмысленным и поэтичным боевиком за всю новейшую историю кино. Жанр соблюден безупречно, герои фактурны. Им редкостно везет, но рядом ощущается реальная опасность, исходящая и от них самих. Ребята-то не из Голливуда, а из нашего двора. И их история заканчивается не по-голливудски; этот фильм в хорошем смысле серьезен. В рифму динамике приключения оператор Даниэль Гуревич создал дивные «передвижнические» пейзажи – прорисованные до последней линии и наэлектризованные тревогой. **Максим Воловик**



«Магнитные бури»
«Мосфильм», 2003. Режиссер – Вадим Абдрашитов. В ролях: Максим Аверин, Виктория Толстоганова ★★★

Сказ про то, как трудяга Валерка в три дня жизнь изувечил – бегал по ночной провинции, рубился как зомби то ли за депутата Савчука, то ли за депутата Маркина, калечил таких же, как сам, работяг, пока не потерял обручальное кольцо, а вместе с ним и жену Маринку, обернувшуюся проводницей Натахой. Фильм мастера социальной метафоры Абдрашитова («Охота на лис», «Слуга») сделан, чтобы не нравиться, раздражать; смотреть его тягостно. Зато и спустя недели кожей чувствуешь могильный холод заводских цехов. Видишь обреченность во взглядах актерского дуэта Аверин – Толстоганова. Помнишь враждебное чувства локтя, потерявшего – не мифическую ли? – солидарность.



и твоего босса тоже

Два русскоязычных любителя «стрелялок» открывают отделение бойцовского клуба в Риге

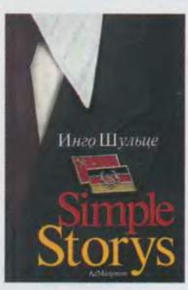


Гаррос – Евдокимов
[Голово]ломка (СПб.: Лимбус Пресс, 2003)
★★★★

«Национальный бестселлер» у нас имеет тенденцию к превращению в аналог Нобелевской премии мира. В том смысле, что дается почти все время не кому следовало бы, а кому нужно. Вот и открывая сей феномен новой русскоязычной литературы рассеяния (ее авторы проживают в другом государстве – Латвии), я заранее настраивался на нехорошую волну. И зря. Перед нами великолепный, захватывающий роман, в котором впервые на моей памяти сюжет вполне приличного бюджетного голливудского боевика удалось совместить с философско-социальным настроем, присущим (простите за безмерную банальность) русской литературе.

Количество теней, витающих над этим текстом, сопоставимо только с количеством мертвяков, явившихся на зов Одиссея попить бычьей кровушки, – тень англоязычного киберпанка, тени Пелевина, Тарантино и Оливера Стоуна, тени Паланика и Эллиса, и даже тень новорусской метролитературы о «бандитах и ментах». Как известно из диалектики, количество переходит в качество. Когда таких теней слишком много, мы говорим уже не о подражании, а о творческом синтезе. История скромного работника пресс-службы, который спьяну убивает ненавистного босса и, в силу этого, неизбежно перемещается из мира виртуальных стрелялок в мир стрелялок реальных и понимает, что к этому, собственно говоря, всю жизнь и стремился, настолько же архетипична для нашего времени, как история прощелыги, прорвавшегося в высший свет – двести лет назад. Текст держит в радостном предвкушении почти все время. Почти, потому что вот конец все-таки несколько подкачал – все же боевик, даже интеллектуально-социальный, – жанр с четко выписанными канонами. Мне куда больше бы по душе пришлось, если бы герой, провалявшийся всю ночь на ковре из доставшихся ему чудом бандитских долларов, утром выяснил, что они фальшивые (к этому ведет вся логика книги), или же за ними пришли настоящие хозяева – тихие, невысокие люди из органов с прическами «нордический блондин». А тут, понимаешь, путаница, поливариантность, Стерлинги с Гибсонами. Выдает это, увы, только путаницу славянской души авторов – современная жизнь гораздо ближе к штампам кинематографа, чем к жизни. Впрочем, у авторов, надеюсь, все еще впереди.

Инго Щульце
Simple Storys (М.: Ad Marginem, 2003)
★★★★



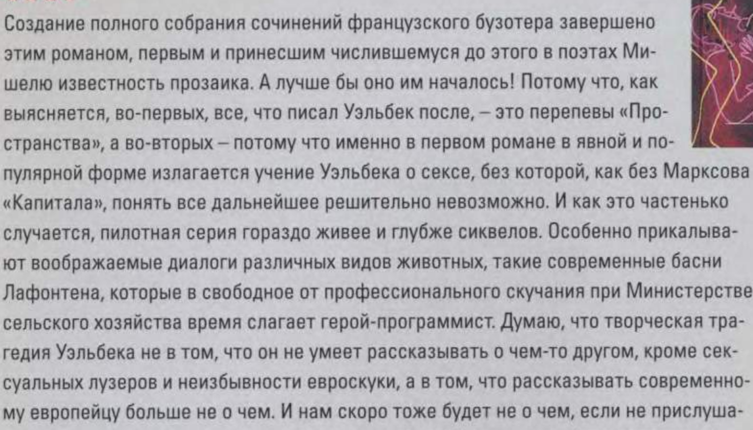
Восточные немцы из Альтенбурга, то есть из «старого города», рассказывают свои простые истории. Спаривание двух Германий порой напоминает им изнасилование Востока Западом. «Из библейского ребра не сделаешь рабочих мест», и ученые превращаются в таксистов, а автовладельцы в велосипедистов. Вчерашние пионеры, поделившись на панков и скинов, устраивают уличную поножовщину. У жилых домов и городских газет теперь новые, приезжие хозяева. И даже НЛО, зависшее над дорогой, оказывается всего лишь рекламой жидкого топлива. Изменяется даже климат, и птицы опаздывают к зимовью. Однако проза Шульце далека от пресловутой «социальной критики». Все истории пропитаны лирическим чувством утраты чего-то важного, что можно описать в деталях, но чего не сформулируешь в целом. Шульце волнуют новые чувства и впечатления на фоне старых (на что теперь стали похожи привычные вчера звуки и пятна?), а не сама изменившаяся реальность. **Алексей Цветков**

Хьюи Ньютон
Революционное самоубийство (М.: Ультра.Культура, 2003) ★★★



Герой контркультуры и антигерой прессы, основатель легендарных «Черных Пантер» Хьюи Перси Ньютон, в очередной раз мотая срок, сам написал свою биографию-исповедь. Неблагополучный подросток из гетто, промышлявший сутенерством и квартирным взломом, задается проклятыми вопросами, обращается к сложным книгам, выступает на студенческих сходках и быстро становится харизматическим лидером «черного сопротивления». Мао и Кастро предлагали ему убежище, Джон Леннон давал деньги, Жан Жене писал в его газету, а первые рэпперы посвящали Ньютону свои альбомы. Хорошая возможность почувствовать атмосферу (марихуана пополам со слезоточивым газом) безумных лет, когда восстания в гетто, захваты студентами университетов и акции против полиции воспринимались как начало необратимых изменений внутри западной цивилизации. **Алексей Цветков**

выбор редактора



Мишель Уэльбек

Расширение пространства борьбы (М.: Иностранка, 2003)

★★★★☆

Создание полного собрания сочинений французского бузотера завершено этим романом, первым и принесшим числившемуся до этого в поэтах Мишелю известность прозаика. А лучше бы оно им началось! Потому что, как выясняется, во-первых, все, что писал Уэльбек после, – это перепевы «Пространства», а во-вторых – потому что именно в первом романе в явной и популярной форме излагается учение Уэльбека о сексе, без которой, как без Марксова «Капитала», понять все дальнейшее решительно невозможно. И как это частенько случается, пилотная серия гораздо живее и глубже сиквелов. Особенно прикалывают воображаемые диалоги различных видов животных, такие современные басни Лафонтена, которые в свободное от профессионального скучания при Министерстве сельского хозяйства время слагает герой-программист. Думаю, что творческая трагедия Уэльбека не в том, что он не умеет рассказывать о чем-то другом, кроме сексуальных лузеров и неизбывности евроскуки, а в том, что рассказывать современному европейцу больше не о чем. И нам скоро тоже будет не о чем, если не прислушаемся к умным людям по другую сторону шенгенской стены и не бросим тянуть ручонки за Кольцом Всевластья, которое, как давно всем известно, made in China.

Лев Самойлов, Борис Скорбин

Прочитанные следы (М.: Ad Marginem, 2003) ★★☆☆☆



Затянувшаяся шутка и исторический эксперимент скандального издательства. Советский детектив (первое издание: Досааф, 1956 год) с мудрыми полковниками, вражескими парашютистами-водолазами, стрельбой в ночном лесу, неизбежным провалом резидента и, главное, совершенно забытой манерой общения героев. Большинство поклонников «Ад Маргинем» вряд ли помнят такую литературу и будут доказывать, что Самойлов и Скорбин это новые псевдонимы Сорокина и Пепперштейна.

Алексей Цветков

Артуро Перес-Реверте

Территория команчей (М.: ЭКСМО, 2003) ★★★☆☆

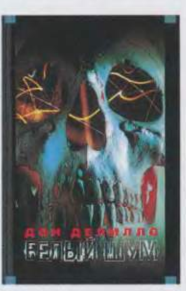


Книга эта, прямо скажем, очень неожиданная для мастера закрученных интеллектоидных псевдоисторических детективов с элементами мистики. Ближайшие ассоциации – хемингуэевские тексты про военкоров. Заваруха в Боснии, нелегкая журналистская судьба, страдания простых жителей – такой репортаж CNN с элементами очерка. Война, разумеется, бяка, политики – кака, журналисты – герои. Последнее утверждение, впрочем, хочется снабдить большим знаком вопроса. У меня при чтении «Территории команчей» описание будней военной прессы вызывало, в основном, ассоциации с каким-нибудь отчетом биолога о нравах стаи гиен. Не знаю, входило ли это в задачи автора (мне кажется, что нет), но это – самое позитивное впечатление после чтения книги. В гуманитарных же стенаниях европейцев по поводу балканской каши, ими же самими и заваренной, участвовать как-то не хочется.

Дон Делилло

Белый шум (М.: ЭКСМО, 2003)

★★★☆☆



Американский профессор ведет специальный курс «гитлероведения». Всю жизнь изучая нацизм как «непрерывное некрофильское шоу», не мудрено прийти к ощущению монотонной бессмысленицы всего и вся: популярных теленовостей, государственной власти и житейской мудрости. На фоне смеющейся в конце всякого пути особы с косой нет ничего серьезного. Делилло – писатель ироничный, местами до ядовитости. Его герои прячутся от неизбежной смерти в вещах и обстоятельствах, в новых теориях, моде и ритуалах ежедневной жизни. Но одно дело – рассуждать об этом, а другое – наглядно столкнуться с невидимым финальным огнем. И эта встреча обязательно случается: большая химическая катастрофа накрывает город за городом, клетка с ядовитыми змеями ждет своего безумца, пожар на соседней улице собирает толпу, ролевая игра в «жертв и спасателей» привлекает добровольцев. **АЦ**

Эндрю Макдональд

Дневник Тернера (М.: Ультра.Культура. 2003) ★★☆☆☆

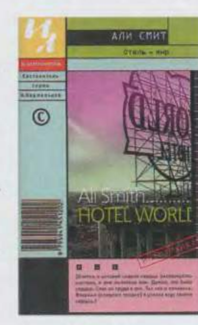


Скандальная книга, которую сложно достать даже в США, где она написана. Параноидальный фантастический роман о грядущей мировой войне белой расы против всех остальных, то есть семитов, негров, латиносов и других «низших особей». Война идет с широким применением ядерного оружия и половина планеты превращается в зараженную пустыню. Незамысловатость стиля искупается ручьями крови и убежденностью в светлом арийском будущем. Вариант «Терминатора – 3» для всех бритоголовых, рунологов, конспирологов и им сочувствующих. **АЦ**

Али Смит

Отель – мир (М.: Иностранка, 2003)

★★★★☆



Элегантный роман, написанный фотографом (вернее, фотографиней), что сразу и бросается в глаза. То, что мир – гостиница, а все мы в ней гости – метафора избитая, но Али Смит пользуется ею предельно изобретательно, рассказывая истории, произошедшие в и по соседству с гостиницей «Глобал» глазами людей разных профессий, возрастов, полов и социального положения. Возникает такой лирико-сюрреалистический британский пандан к голливудским «Четырем комнатам». Пожалуй, свежих мыслей вы в этой книге и не найдете, но оно и ни к чему – какие там свежие мысли можно обнаружить на выставке фотопортретов рода человеческого?

Книги предоставлены магазином «Фаланстер», Большой Козихинский пер., 10 (м. Пушкинская), тел. 504 4795

поколение мыльного пузыря

Андрей Вульф о политической воле.
Обращение к электорально-пассивной молодежи

открытое письмо.

В ДЕКАБРЕ ГРЯДУТ очередные выборы в Думу. В их преддверии разношерстная масса партий, партиек, движений и отдельных политактивных граждан сразу резко вдруг вспоминает о вас, так сказать, надежде нашей и опоре, нашем кадровом, едрить его в качель, резерве, нашем, не побоюсь этого слова, будущем, ну и так далее.
Сейчас все, казалось бы, стабильно и оттого – не страшно. Или просто вы привыкли. Или обросли жирком свободы и все «страшилки» кажутся такими мультипликационными, такими – не про вас. Вы же в порядке. У вас свое дело (хорошая зарплата), образование, перспектива, почти устроенный быт (дом, квартира, машина, шмотки etc.), досуг (кафе, ресторанчики, отдых за границей, диско-шмиско), семья – дети; любовники – любовницы. Ни дать ни взять – средний класс.
И вам по барабану, кто там у нас: Лужков или Петушков. Пока это меня лично не затронет – голосовать не пойду, а даже если и затронет – попытаюсь решить проблему сам, не в стаде. Пускай ублюдочная СЭС замучила проверками; уже закончил вуз, и вроде бы престижная профессия – а деваться-то некуда: как в совке – все места заняты. Просто масонская ложа какая-то, Система, Матрица без входа для посторонних. А я хочу туда – там люди, деньги, интересная работа, возможности, красивая жизнь. На входе дракон (мудак-губернатор, старпер в мышином сером костюме, сидящий в чиновничьем кабинете, бандит-новый русский с двумя извилинами, полковник-оборотень с «силовыми» связями и «маски-шоу» на заказ). Сказочник Шварц писал, что единственный способ победить дракона – стать им. Если вы вдруг, как в сказке, одновременно поймете, что дать взятку менту, отсидеть унизительную очередь в приемной у ничтожества-бюрократа, всю жизнь искать «нужные» связи среди пристроенных старых уродов – не выход, тогда, наверное, что-то изменится.
Почему–то вас ничего не пугает – хотя бояться, в общем-то, есть чего. Или вы что, не замечаете уже ничего вокруг? Вас не удивляет то, что спустя 15 лет после начала реформ коммунисты год от года не сдают, а только наращивают свою популярность? Вас устраивает то, что мы как–то незаметно превратились в Израиль, где каждую неделю звучат взрывы



в автобусах и кафе и гибнут мирные люди? Вы что, не понимаете, что мы ввязались в бесконечную, бесперспективную, позорную и ненужную войну в Чечне, которая стоит нам тысячи жизней и престижа на мировой арене в обмен на чьи–то рейтинги и генеральские цацки? Или вы не видите того, что уже почти все вопросы в стране решают «черные полковники» (прокурорские, генштабовские, ментовские, кагэбэшные), а люди опять стали бояться стука в дверь? Или не понимаете того, что вы никому здесь не нужны? Ваши мозги, знания, умения, энергия, таланты – это ваши личные радости и никакого отношения к вашей карьере не имеют? Какая, на хер, конкуренция, какие тендеры, какой Интернет? Родись сыном губернатора, дочкой газпромовского «тяжеловеса» или младшим братом генерала-гаишника. Еще можно удачно выйти замуж или дать. Правда, можно давать всем подряд – и неудачно. Картинка, прямо-таки скажем, не с выставки. Можно делать вид, что все это вас не касается. А можно попытаться что-то сделать самому, победить Матрицу, сменить (или по крайней мере реконструировать под себя) эту враждебную ко всему новому, несовременную и неконкурентную систему. Но для этого нужно иметь то, что у нас нынче модно называть политической волей.
Начни свой бизнес, вступи в какую-нибудь партию, изберись депутатом, выкини пинком под жопу старпера из чиновничьего кабинета и займи его место. На худой конец, просто приди и проголосуй – для улучшения статистики, чтобы с тобой хоть кто-то в чем-то считался. А иначе политтехнологи будут по-прежнему угрюмо бубнить, что молодежь «неэлекторальна», а взрослые дяди в больших кабинетах вспоминать о вас только один раз в четыре года – накануне выборов. И это ваше поколение «Пи» этой самой «Пи» и накроется, оставшись в неблагодарной памяти потомков поколением социальных онанистов и инфантильных иждивенцев, поколением больших надежд и нереализованных возможностей. Мыльным пузырем, лопнувшим и поглощенным Матрицей вместе с зачатками индивидуального успеха.
В надежде на то, что этого не произойдет, от имени и по поручению «тридцатилетних» и политически активных, Андрей Вульф. ●

Вы обросли жирком свободы и все «страшилки» кажутся вам мультипликационными. Не про вас.

ВРАГ ОБЩЕСТВА №1

Блестящий писатель и радикальный политик, Эдуард Лимонов обладает безусловной харизмой. Заключение окончательно оформило его репутацию Public Enemy №1. Встретившись с Эдуардом Вениаминовичем сразу же после его выхода из тюрьмы, **Алена Полунина** решает, принадлежит ли Лимонов истории уже сейчас или, наоборот, история принадлежит ему.

Фото **Стас Артамошин**



Будущего бояться не надо. Хуже не будет, это мое мнение. Ведь все уже очень плохо, на самом-то деле

Слева – Спасская башня Кремля, справа – Лимонов Эдуард Вениаминович во фрачном пальто от Hugo Boss. Такой оксюморон происходит на крыше 16-этажного дома в самом центре города М. Солнце вскипятило коньяк в пластиковых стаканах. Две с половиной недели назад Лимонов был освобожден из колонии.
Последний раз на крыше этого же дома он пил коньяк много лет назад. До эмиграции, до написания легендарных романов, до появления в русском языке аббревиатуры «НБП». До политзаключения. Ну что ж, в фантастической жизни этого человека случались еще и не такие рифмы...
«Мне-то что? Но вот избиратели не поймут», - в студии вождь качает головой по поводу дизайнерских тряпок, заготовленных к фотосессии, и – раздраженно: *«Мода? А я какое имею к ней отношение?»* Но на крыше просветлел: *«В таком виде в Большой театр надо ходить*, - хулигански распахивает фалды, - *гранатами увешанным»*.

Договорились на 11 утра. *«Толя проведет вас»*.
Лимонов оказался моложав, худ, загорел. *«Штаны спадают»*, – пожаловался несколько раз сам себе.

Алена Полунина: Как вы ощущаете себя на свободе?
Эдуард Лимонов: Даже и не понял еще. Если бы я вышел один, в боковую калитку, взял бы такси... На личном счету в колонии у меня были тысяча рублей и восемьдесят одна копейка, так вот, если бы я с этими тысячью рублей и восемьдесят одной копейкой бы вышел, доехал до Саратова, смотрел в окно, через Волгу, приехал на вокзал, взял билет, ехал в поезде один – я бы вдумался в свое освобождение. А так – меня подхватили люди, началось с самой территории колонии, куда пустили журналистов, меня повсюду сопровождали люди. Еще до ареста, в 96-м году, после первого нападения на меня, партия мне выделила охрану, ничего особенного, просто ребята, которые со мной были рядом. Временами я нахожусь один в помещении, в квартире, но на пейзаже – нет.

Лимонов – педант по отношению к слову. Каждое тщательно взвешивает, прежде чем артикулировать. Безэмоциональность на саркастической подкладке.

ЭЛ: Я вышел на свободу через двери... я даже не понял, где там свобода. На свободе очень уродливо оказалось. В зоне было красивее. Потом и кровью заключенных, но там растут розы повсюду. А когда я вышел, то увидел промзону.
АП: Розы – это буквально?
ЭЛ: Да, это специализация колонии. Розы растут. Это не значит, что там очень весело, но... розы – растут.

Рассказывая, Лимонов не смотрит в глаза. Поднимает взгляд - лучше б не смотрел: язвительно, в упор, ВНЯТНО. Лимонов – человек сильной, тяжелой энергии. Как наращенный мускул, это не природная данность, а результат осознанно прожитой жизни. Работы над собой.

ЭЛ: Зона номер 13 показательная, самая «красная» зона в Союзе. Туда возят Европейскую комиссию, комиссию УИНа, генералы приезжают, депутаты и черт знает кого только нет. Туалеты белые. Но за всем за этим – комиссия этого не видит и не знает – жуткое угнетение человека, людей изматывают РЕЖИМОМ. Те, кто понимают, знают, что строгий режим – лучше, чем вот такая вот «красная» зона, потому что там тебя оставляют в покое, а здесь ты все время принадлежишь государству. Личное время осУжденных (*так произносит*) – где-то два или три раза в день по полчаса приблизительно, дабы они могли заварить свой чифирь с конфетой. Личное время наглым образом разворовывают. То вдруг приезжает филармония: убогая советская программа с песнями «Кто может сравниться с Матильдой моей» или там «Блоха», очень пыльные певцы и певицы. Даже интересно в каком-то смысле, как в музее побывал... Или лекция какая. Вдруг кому-то из ментов взбрело в голову прочитать лекцию. Один раз было, что нас в течение одного дня пять раз вызывали в клуб. Существует система наказаний. Например, опустил голову человек – во время просмотра новостей по телевидению, что к политико-воспитательной программе относится, – ему дали



пять суток, уехал в изолятор. Само по себе это, может быть, и не страшно, но после изолятора шесть месяцев ты не имеешь права на досрочно-условное освобождение. Кого угодно можно таким образом никогда не выпустить. Постоянно ходят везде «козлы» – члены секции дисциплины и порядка – и записывают все в блокнотик. Начальник колонии – толстый, добродушный человек – вызвал меня к себе и спросил: «Ну что, писать о нас будете? Впечатления описывать? Как вам?» Я сказал: «Знаете, мне кажется, я нахожусь в «1984» Оруэлла». Я в такой зоне не нужен. Видите, даже за то время, что я там просидел, я смог очень многое увидеть – а это очень плохо. Для них плохо, понимаете?

Всю дорогу Э. В. Л. что-то пишет: расчерчивает листы на графы и заполняет их планами будущих дел. Руки загорелые, породистые, пальцы длинные, как у индуса, два красивых перстня белого металла, с черным камнем – «вышли мы все из богемы...» В общем, чуть усталым аристократом сидит Лимонов в утренней кухне, а не потухшим стариканом-зэкой. (Как хотелось бы многим.)

ЭЛ: После «Лефортова» я отсидел 10 месяцев во время суда в Саратовском централе. Третий корпус – это для тяжелостатейников, особо опасных. Ну, там я сидел хорошо, лучше, чем в «Лефортове», поскольку и люди были, и режим там... скорее такое безрежимье. Поскольку и так людей ожидают срока страшные, то их не очень угнетают. Спишь, когда хочешь. Все было, друзей приобрел огромное количество. Но, правда... Бог весть, когда свидишься, и свидишься ли. Нескольким дали пожизненное заключение. Я там написал книгу об этой тюрьме, в ней обо мне очень мало. Великолепно сидел, на мой взгляд. Лучше не бывает.

Интонация светская. С ней был произнесен весь сравнительный анализ тюрем.

АП: Психологи считают, что два года лишения свободы – и у человека непоправимый вывих в психике. Вы какие-то изменения в себе заметили?

ЭЛ: Я два года и три месяца отсидел... изменения? Каких-то разительных изменений со мной не произошло. Может быть, я стал мудрее. Но, возможно, не только по причине тюремного заключения, а по каким-то другим причинам. Я сел сложившимся человеком, мне уже было 58 лет, у меня уже был разносторонний опыт: и нескольких войн, и двадцать лет эмиграции в разных странах, и тяжести жизни был опыт, и великолепной жизни был опыт, пестрый такой, поэтому ничего особенно нового в человеке я для себя не раскопал. Было время думать, много думал. Умнее стал.

АП: Если честно, вы верили, что вас скоро выпустят?

ЭЛ: Я видел, насколько серьезные силы включены. И я готовился сидеть – долго. В первый год, когда общественная поддержка была очень небольшая, я думал, что и дадут, и отсижу. Когда общественной поддержки стало больше – подумал, что дадут много, но выйду раньше. Тем не менее, все это было крайне серьезно и тяжело. Часто и общество, и журналисты не понимают, что нас судили по справедливости. Для сравнения: Радуева судили месяц или меньше, хотя у них было комплексное дело, еще более комплексное, чем у нас, с гигантским количеством свидетелей. А нас судили десять месяцев и по процессуальности – так, как следует судить всех, на самом деле, в нашей стране. То есть – вникая в детали, выслушивая свидетелей. Мы оказали колоссальное сопротивление. Адвокат Беляк Сергей Валентинович все возглавил, как командующий войсками, была просто война. Большая, мощная. Прокурор внаглую запросил 25 лет путем сложения статей, а путем частичного сложения – 14. Я сидел, слушал и считал в уме – он запросил только по одной статье 10 лет, по 205-й, это терроризм. По 208-й он «милостливо» запросил 4 года, там всего семь, по 222-й – 8 лет. Ну и ничего, я пришел в камеру, там с ребятами что-то смеялся, ел, потом лег спать и, как говорят, захрапел. Я был к этому готов. Когда сняли 205-ю, мне было намного легче. После перерыва продолжилось чтение, и я думал: «Ага, уже 14 лет остается». По мере того как все разгружалось, осталась 222-я, но по 222-й тоже могли дать до 8 лет, поскольку я организатором проходил всего этого – шесть автоматов, взрывчатка... Доказательств было очень мало, они были притянуты за уши, отсюда и срок такой – 4 года, это было объективно. Я понимал судью, не был в обиде, ему было тяжело и такой-то приговор протащить. Оправдать нас по трем статьям он не мог бы, его бы растоптали, приговор бы обжаловали.

АП: В масштабе всей жизни, в контексте последних лет, это был закономерный опыт?

ЭЛ: Тюрьма? Ну, я бы обошелся и без него. То есть я просто не мог бы делать statements по этому поводу... До этого я мог приблизительно об этом говорить, теперь, узнав на своей шкуре, я – профессионал.

Когда Лимонова арестовали на алтайской пасеке, как много людей со злой радостью потирали руки: дескать, допрыгался. Всем хотелось грязного шоу. Страшно было подумать, как его не любят, сколько у него врагов.

ЭЛ: Постепенно положение исправилось – мне удалось переубедить какое-то количество людей, особенно активных членов общества. Приставкин (*писатель, советник президента по помилованию*) приезжал в колонию, встречался со мной, сказал: «Хотя на вас – роба, а на мне – галстук, сейчас вы выше меня». Он никогда не был моим поклонником, напротив, раньше в прессе мы обменивались колкостями. Но вот даже он сменил свое мнение. А то, что люди говорят, – это и зависть, и ревность, и злость. Они так же распространены в обществе, как и чувства добрые.

АП: Когда вас арестовали и посадили, многие даже неглупые люди высказывались в таком духе: он сам хотел тюрьмы, напрашивался, он только рад.

ЭЛ: Если бы все так напрашивались, мы бы жили в ином каком-то строе, лучшем, более свободном, более светлом, я уверен. Говорил то, что думал, никогда не перестраховывался, не разводил херомантию. В нашей стране это уже напрашиваться на тюрьму означает. В результате – да, ходил по лезвию ножа, так и есть. И акции партии хоть и не были направлены против интересов РФ, тем не менее осуществлялись – по советским понятиям, по российскому мышлению, на грани закона. Слова «попал – хотел» – месть обывателя, который сам не способен на подобное, хотя, возможно, в душе и восхищается, но тем не менее подлым образом ему надо объяснить такие поступки. Тут один литератор даже договорился до того, что Лимонов заплатил 23 тысячи долларов за то, чтобы его посадили.

АП: Точная цифра какая...

ЭЛ: Нет, ну это уже... Как это называется по-латыни? Деменцио племенс, распадение полное, это маразм – утверждать такие вещи. Это просто болезнь общества, а не моя, все эти объяснения. Общество робкое, рабское. На самом деле много людей завистливых, это я не сам для себя открыл. Пазолини ненавидели в Италии. Не любили за неудачливость, за гениальность, за фильмы невероятные. За все, за позицию скандальную. Ненавидят спорных персонажей. Тех, кто впереди своего времени, тех, кто не в ногу шагает. Как в моем случае – еще и фигур политических. Мне все время отказывают в таланте политика. Постоянно: ну ладно, писатель он великолепный, а куда он лезет, чего он добился? Профанам, то есть людям несведущим, непонятно, что таки добился, и очень многого. Создали целую контркультуру, выпуская восемь лет газету, сколько людей, даже те, кто ушли от нас, работают сейчас повсюду – на телевидении, в изданиях, в политических партиях! Может быть, не очень ценные как революционеры, культурно они сформировались у нас. Все больше приходит к нам людей, которые восемь лет нас читали, и вот они уже другие. Мы начинали с горстки интеллектуалов и гибель партии предрекали еще в 95-м году. Так вот, она находит адекватные времени формы. Она яркая.

АП: В каком состоянии вы нашли партию, когда вернулись?

ЭЛ: В рабочем. С вокзала сразу приехал в партийное помещение, в штаб. Газета делается теперь в помещении штаба, стоят компьютеры – раньше их не было, сидят люди, постоянно работают. Многое, конечно, изменилось. Численность стала больше, какое-то невиданное количество девушек, просто десятки, бродят по штабу.

АП: Чем это объясняется?


Людей завистливых много.
Пазолини ненавидели в Италии.
За неудачливость, за гениальность,
за фильмы невероятные, за позицию
скандальную, за все

Если смотреть на жизнь не боясь, то она... страшноватая. Надо отдавать себе в этом отчет и жить с этим

ЭЛ: Это значит – хорошо. Вообще, когда в политической партии девушки, женщины, это показатель нормально развивающейся организации. Всякие болезненные организации отталкивают женщин. Так что их присутствие доказывает, что организация у нас здоровая. И красивые девушки...
АП: Хорошо ли это для дисциплины?
ЭЛ: Дисциплины там, на самом деле, особой нет. Живут, как могут. Единственное – пить не разрешается в штабе. Они дисциплинированно делают то, что требует партия.

Активные члены НБП известны акциями в стиле «бархатного террора». Мэру одного города нацбол залепил в лицо тортом. Другой нацбол в другом городе другому мэру плеснул в лицо водой. Первый мэр посадил нацбола. Второй, смеясь, сказал: «Вот пожалуюсь вашему Лимонову в колонию». По поводу первого Лимонов возмущается: *«Ну, подумаешь, кинули в мэра жидкой субстанцией».* «Лучше быть молодым щенком, чем старой райской птицей»? В ошеломляющей местами книге «Другая Россия» Лимонов спроектировал молодежное государство: кочевая жизнь, воинственность, свободная любовь. Романтика, крайне привлекательная для молодых, здоровых, агрессивных, не подсаженных на комфорт и деньги.

ЭЛ: Думаю, книгу эту будут вовсю читать, извлекать из нее определенные выводы, особенно молодежь. Самый у нас угнетенный класс. Горжусь, что я первый об этом сказал. Все движется. Первой задачей было, чтобы появился кто-то, кто бы осознал это. Возможно, я самый заметный среди этих людей. Я внятно выразил то, что, может быть, думают лучшие люди нашего времени. Кто-то после меня еще что-то скажет, и в результате будет развиваться человеческий вид. Не я, не вы, не Толя, а – человеческий вид. И это самое большое достижение – сказать: я смог прибавить что-то к развитию человеческого вида. Это мое такое небольшое тщеславие. Иногда думаю: что лично я нового сказал? Вот, что-то уже сказал. Может быть, это не совсем понятно сегодня, но во всяком случае пригодится дальше.
АП: В книге «Другая Россия» описывается перспектива обязательных четырехразовых родов, Домов Детства, каких-то таких штук. Что-то во всем этом смущает. Железной рукой всех в рай, короче.
ЭЛ: Ну почему «железной рукой»? Это очертания будущего, предмет для размышления. Не приказ. Это один из предполагаемых сюжетов развития.
АП: Написано – в обязательном порядке.
ЭЛ: Как это будет – определится. Возможно, мои идеи повлияют на то будущее. Это просто попытка уйти от того, что мы имеем, от русского «адата» чудовищного, от наших тюрем, от наших школ, от четырех миллионов абортов в год... А что, четыре миллиона абортов более гуманно, чем обязанность женщины родить четверых детей?

Есть вопросы, которые заставляют в ответ мычать.

Лимонов продолжает:

Я не все там сказал. Мне очень хотелось написать, что, возможно, следует ликвидировать государство как устаревшую форму. Но я не мог, поскольку я сидел под такими статьями... Некоторые главы рассыпаны в других книгах. Есть вещи, над которыми надо думать. Русский «адат» победил большевиков. Какие были великолепные идеи переустройства! Мечты о свободной любви, теоретически изложенные. Коллонтай писала об этом. Их разделяло огромное количество партийцев. Это сейчас говорят, что якобы смешной эпизод был, неуместный. Но человечество думало над этим серьезно. Будущего бояться не надо. Хуже не будет, это мое мнение. Все очень плохо, на самом-то деле. Того народа, который у нас был, уже нет. Нет даже того, который где героически, где изпод палки, но все-таки выиграл войну в 45-м. Даже этого народа нет! Чуть-чуть безграмотного, но такого пассионарного, его – нет.
А есть какие-то тени мелькающие. Особенно это касается черноземной России, этих основных русских территорий, они истощены. Загажены, замучены. Чудовищная экология. И люди такие же. Порода истощена. Худосочная, несчастная. Если присмотреться. Весь этот бледный алкогольный пот...
АП: Вы же сами в «В плену у мертвецов» писали в злых, смешных и метких главах, посвященных СМИ, что в тюрьме, поневоле потребляя теле- и радиожвачку, вы открыли для себя, каков на самом деле народ. Эти мозги не пробить ничем.
ЭЛ: А вы как себе представляете? Что большинство людей воспринимают идеи вдруг, в один прекрасный день? И начинают вести себя другим образом, что ли?
АП: Не знаю, потому и спрашиваю.
ЭЛ: Многие вещи в обществе, безусловно, нужно политически навязать поначалу. Извините, а сегодняшняя реальность, в которой мы живем, она что, нам не навязана? Вы хотели бы жить в этом мире? Отчасти. Что-то есть отчасти – парти журнала ОМ, что-то еще, это весело, нормально. Кубинская музыка, сигары. Хорошо. Но еще огромная часть нашей реальности – отвратительна.

Задаю болезненный вопрос про отпетых индивидуалистов. Про людей, не желающих подпирать социум отрицанием его, социума. Про тех, кто сам по себе и живет без кумира в голове. Им-то как приходится при смене парадигмы? Но тут, диктофон, сука, отчего-то не пишет то, что отвечает Лимонов. В этом месте – шипение пустой пленки. А сказал он – вот что:

«Хм... люди творческие... вот с ними самый сложный вопрос. Если они замыкаются в своей «духовности», то их путь тупиковый. Рано или поздно человек творческий, если он действительно художник, должен прийти к пониманию главной цели искусства: влияния на окружающий мир с целью изменить его. Тогда он движется в своем развитии по вертикали вверх».

» на стр. 138

ленивое утро

Лето кончилось. Последние теплые дни, последний шанс понежиться в постели, не спеша собраться по не самым обязательным делам. Отпуск скоро тоже закончится, а утро рабочего дня будет уже совсем другим.

Фото и стиль **Victor Costales**

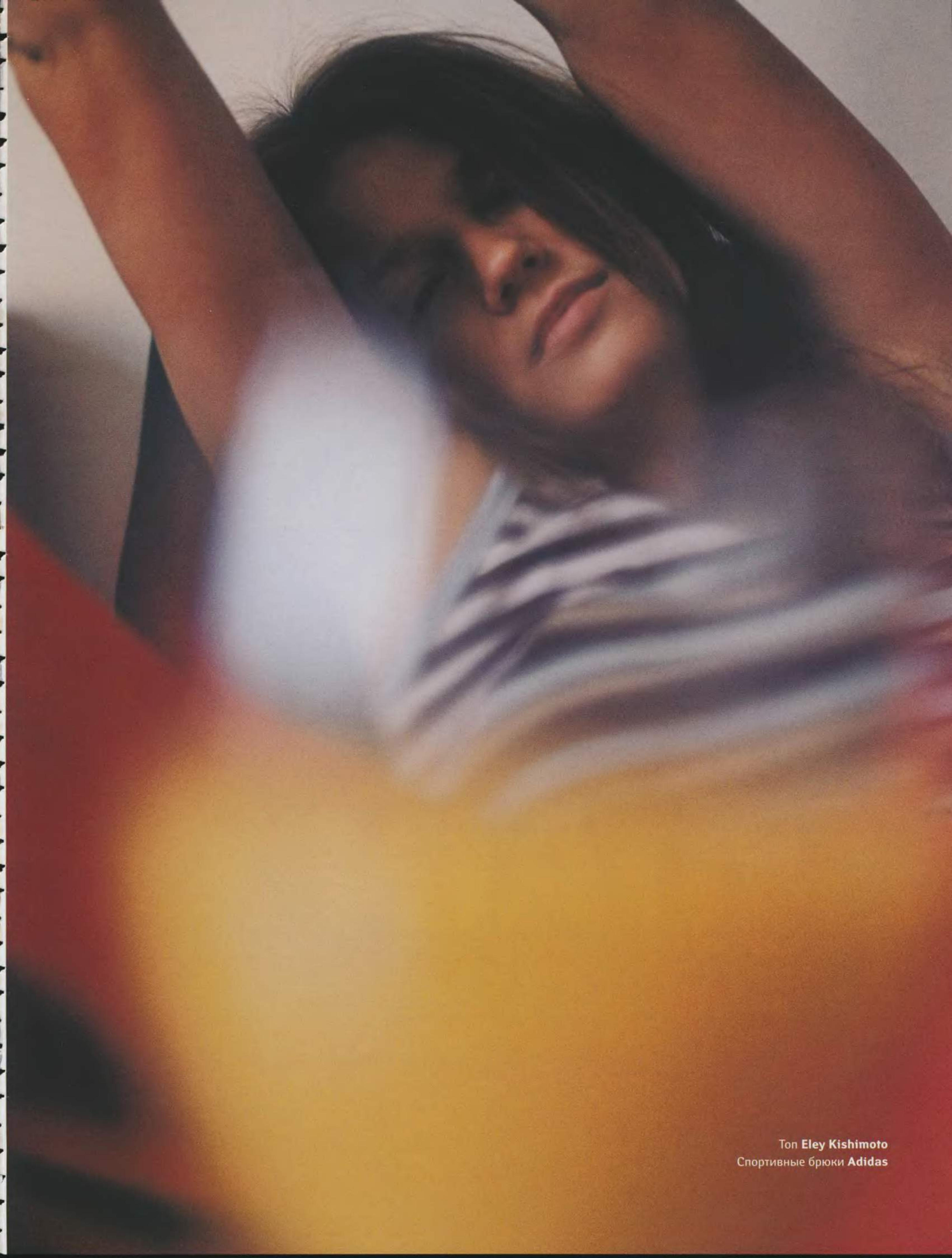




Ton **Gaspard Yurkevich**



Топ **Gaspard Yurkevich**



Топ **Eley Kishimoto**
Спортивные брюки **Adidas**

Куртка **Adidas**



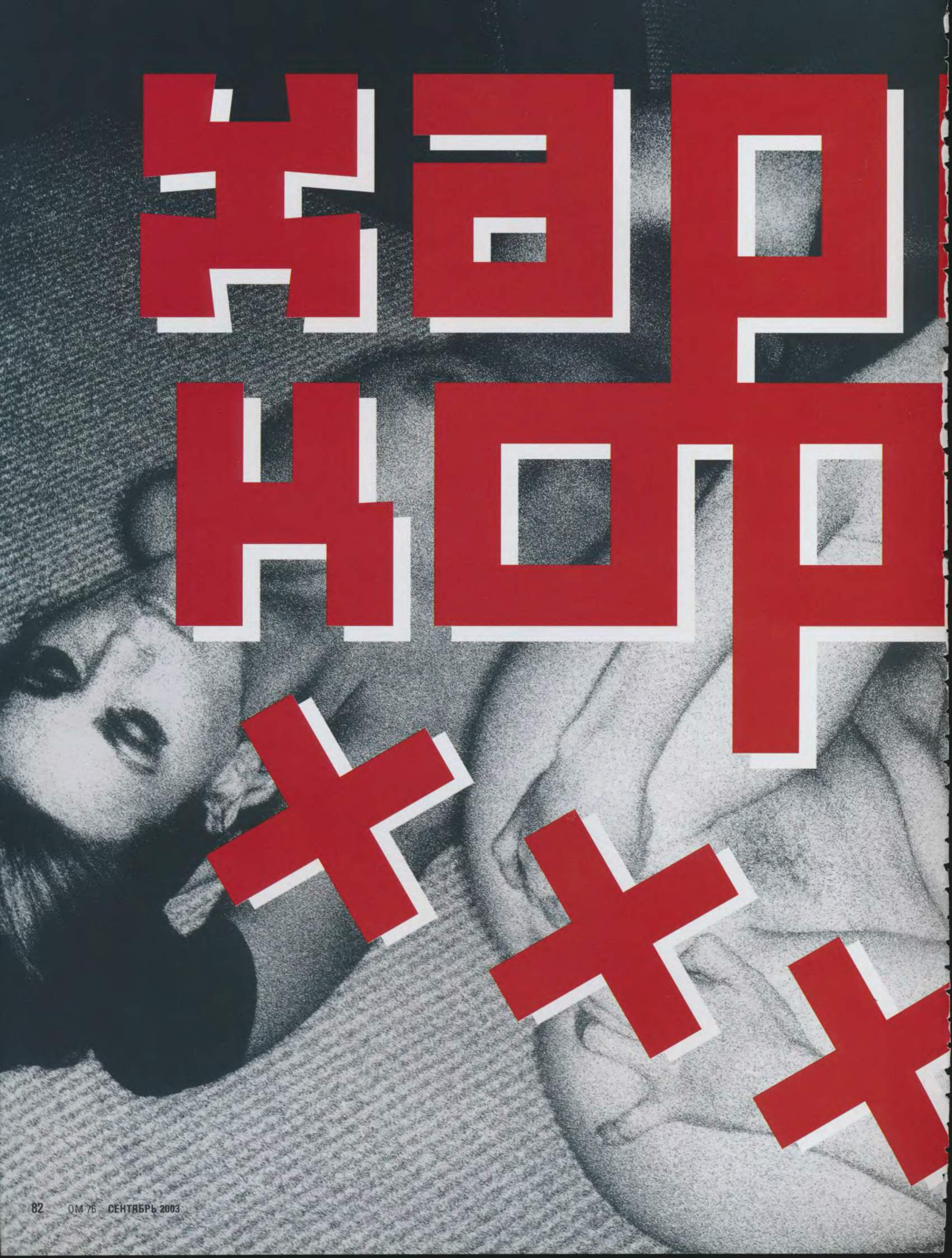


Свитер и трусы **Eley Kishimoto**

ФОТО И СТИЛЬ: **VICTOR COSTALES** MAKE-UP И ПРИЧЕСКИ: **MAKOTO** МОДЕЛЬ: **MASHA / «MADELEINE»**



Ton Gaspard Yurkevich


ХАР
КОР


Раньше мы смотрели порно по видео, теперь порно смотрит на нас с подиумов, со страниц глянца и рекламных плакатов. ДМИТРИЙ МИШЕНИН представляет пятерку людей, более всего ответственных за бесстыдное обнажение современной моды и арта.



Эндрю Ричардсон (в центре) и обложки его детища. Richardson A1 считается библиографической ценностью в категории журналов – его коллекционная стоимость превысила 150 долларов.

Проникновение порноиндустрии в модное искусство закончилось в начале XXI века. Сейчас мы видим мужской член на рекламных модулях YSL, женские гениталии на такой же рекламе для СМИ – Supreme и взаимодействие детородных органов на последних творениях Gucci. Неужели, думаю я, мессиями нового века стали не Художники, а рекламные агентства, развращенные жаждой наживы и безнравственной алчностью, делающие шокирующие имиджи, ориентированные на основной инстинкт деградировавшего до животного состояния потребителя? Нет. Художники не сдают своих позиций лишенной идеологии (читай Души) рекламной индустрии, паразитирующей на их генитальном творчестве. Я хочу представить читателям журнала ОМ пятерку первых идолов порношика нулевого десятилетия, королей глэм-порока. За нею уже идет следом первая десятка поставивших все свои сбережения на сексуальную эволюцию. Скоро их будет больше, и имя им дадут Нео Легион.

Эндрю Ричардсон: Мультимедиамиллионер



Дмитрий Мишенин: Эндрю, откуда ты взялся такой, кто ты по профессии, что ты вообще здесь делаешь?
Эндрю Ричардсон: Англия. Марлоу, Бекингемшир. Я стилист и креативный директор. Ты видел все, что я делаю и буду продолжать делать. Формат журнала о реальной молодежной культуре – это абсолютно мое. Драться, толкаться, пинаться!

Знакомство с Эндрю произошло легко и непринужденно. Мой приятель, футболист из Манчестера, привез в 2001 году мне в подарок журнал Richardson A2. Он выглядел так же, как все эти модные iD, Dutch, Dazed, Face и Wallpaper, но стоил в три раза дороже, что следовало из цены на стикере. Я с любопытством пролистнул его и долго потом смеялся. Идея журнала была проста и носилась в воздухе – арт плюс порно! Эндрю Ричардсон создал альманах, в котором жесткая и грубая порнография соседствовала с рекламой Sisley и обзором галерейных выставок. Ничего элементарнее придумать и выпустить было нельзя. Но в 1999-м этого не ожидал никто. В 2001-м о новой концепции уже говорили на каждом углу. Эндрю появился на страницах всех западных журналов как гуру нового вкуса и законодатель моды в издательском бизнесе.
В одном из опубликованных в его журнале фотоотчетов со съемок фильма Брюса Ля Брюса неонацист кончал на книгу «Моя борьба» Адольфа Гитлера. Точно таким же образом журнал Richardson давал всем полное право, называясь интеллектуалом и модником, в укромном месте открыть его и использовать по прямому назначению, выплеснувшись на разворот со звездой стриптиза, занятой жестким фистингом. Надеюсь, то, что мастурбируют все, не вызывает никаких сомнений? То, что неудобно, стыдно и примитивно делать с «Пентхаусом» или «Хастлером», оказалось приятно и по-детски здорово с «Риччи».
Я написал несколько слов Эндрю о том, какая это классная идея и что он отличный парень и, вообще, чудо! Приаттачил репродукцию одной из нашей картин (работы проекта Doping-Pong) с пионеркой, стоявшей раком в речке и ловящей раков. Буквально на следующий день секретарша сообщила мне о звонке из Нью-Йорка. На том конце провода был Эндрю Ричардсон. Так началась наша дружба. Он оказался по зодиаку Раком и обожал коммунистическо-фашистскую эстетику. Поэтому мое письмо, первое письмо мультимедиамиллионеру Западного полушария (такой титул он себе присвоил) от художника из Восточного мира, он воспринял как Знамение. Вопрос о развороте от Doping-Pong в новом Richardson A3 был решен за несколько минут.
А потом случилась авиа-атака на башни-близнецы – к тому времени новый номер журнала был практически готов и должен был появиться в октябре 2001 года. Эндрю в тот сентябрьский день вылетел на похороны своего дедушки в Лондон, кончину которого он сильно переживал, и поэтому во время взрывов небоскребов его не было в собственной квартире на Манхеттене. Выпуск альманаха был отложен на целый год. Мы вступили в затяжную и очень поэтическую переписку, которая со стороны могла показаться бредом пары ушедших в апокалиптические трипы наркоманов... Связь с реальностью поддерживал обмен домашними и семейными фото и общение онлайн. Ричардсон показывал, как он умеет боксировать, а я – как вожу катер. Он мне – шотландскую аристократку в своей постели, а я – как мне вылизывает ступни доктор философских наук. Он мне – себя в костюме с какими-то звездами, а я ему – себя лежащим в Эрмитаже. Я узнал, что до того как стать крутым издателем и знатоком искусства в США, он работал стилистом в The Face и даже сделал несколько ранних фотопроектов с Терри Ричардсоном, что у его любви татуировка на лобке, что они обожают чай с молоком.
В 2003 году Ричардсон наконец-то вернулся в мир. Новый номер журнала открыла фотография, на которой две четырнадцатилетние девушки читают Richardson среди индийских подушек. Одна из них закусила губу от любопытства.

Джозеф Корр:
Агент-провокатор

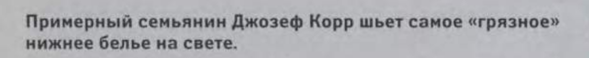


Дмитрий Мишенин: Мой друг сказал, что скоро в Москве открывается бутик Agent Provocateur – брэнд сына Вивьен Вествуд, Джозефа Корра, и его жены Серены Риз. Могли бы твои самые дорогие в мире журналы продаваться в таком бутике, где лифчик и трусы будут стоить по 200 евро?
Эндрю Ричардсон: Они делают деньги, а я нет. Совсем нет. Они делают и продают белье, а я думаю, какой цвет белья мне больше подходит, когда хочу его купить. Мы живем в разной системе координат. Я не видел никаких их показов. Пусть мой журнал покупают все, у кого на это есть деньги, – мне все равно.

В Интернете было написано, что, когда Серена рожала, ей понадобилась маска с газом. Неожиданно обернувшись в какой-то момент, она обнаружила, что к ее маске жадно приник Джозеф. Может быть, тогда он и придумал словосочетание Agent Provocateur?
Заслышав это словосочетание, ловишь себя на том, что на ум приходит куча брэндов – типа Psycho Cowboy, Astro Girl, Aesthetic Terrorist и т.д. и т.п. Ничего оригинального не ждешь. Но готов уже заранее на нечто безусловно прекрасное! В любом случае брэнд Джозефа был обречен на внимание, хотя бы потому, что он сын Вивьен Вествуд. От мамаши Вивьен Агент-провокатор взял тягу к аристократической моде, но концептуально сконцентрировался на другом. Не на самих импотентно-фригидных асексуальных аристократах, вырождающихся по всей Англии, чему пример – ушастый геронтофил принц Чарльз, а на том, что окружает этих самых аристократов, возбуждает, не дает передохнуть и разрешает появиться на свет таким спортивным красавцам, как сын воспитательницы детского сада Дианы по имени Уильям. Есть серьезное отличие в творчестве Джозефа от некрофильской маниакальной любви к викторианской Англии его матери, сконцентрировавшей все усилия на укреплении своего положения в истеблишменте и светской жизни британских фэшн-педиков с родовыми гербами.
Ее сын, гетеросексуально ориентированный молодой человек, заметил, что дает жизнь так называемому высшему свету и аристократическому обществу. А дают им жизнь такие пришельцы извне, как его мама – продавщица из секс-шопа. Возбуждают переодевания в спортивных звезд или отельных проституток. Страсть черпается в мире служанок, горничных, актрис... Недаром в 1996 году «Кафе де Пари» поручает Agent Provocateur сделать униформу для официантов, а продавщицы в магазинах AP носят розовые микро-мини-платья с декольте, чулки, алые бантики на голове и высокие каблуки. Аристократ-вампир прячется в мире обслуживающего и развлекающего его персонала, чтобы напиться свежей крови и дать своей столетней красоте возможность снова порозоветь, зарумяниться и выжить уже в XXI веке. Нервная игра в оплодотворение дворянского чрева, дабы не дать загнуться королевскому роду.
Модные коллекции, ювелирные изделия, парфюмерные линии Agent Provocateur, разумеется, будут пользоваться популярностью сейчас и уже получают свою дозу успеха, как и все элементарные идеи, лежащие до поры до времени на поверхности. До той поры, пока кому- то более талантливому не захочется их взять, применить и объяснить.
Серена Риз и Джозеф Корр создали свою маленькую колониальную империю, известную под названием «AP», в маленьком магазине в Сохо в декабре 1994 года. В новом веке они вышли за пределы Англии, распространив свое влияние на Европу. Рекламные образы дам в бриллиантовых наручниках, позирующих перед ретро-кинокамерами, напоминают китч поп-порнографии Сюзена Ренделла. Любую из его фотографий можно ставить на сайт Agent Provocateur в виде обоев или скринсейвера... Порнография у обоих зализана и загримирована до такой степени, как в свое время эротика в «Плейбое». Это очень эстетская и своевременная интерактивно-игровая мода, но и одновременно безвозвратно уходящая. В пульсирующем революционном мире вечных онанистов такие тонкие явления могут выжить только как нечто элитарное и вымученное, подобно королевской британской семье, которая раньше заказывала парики – как у «Битлз», мечтая визжать, как их поклонницы, а теперь, желая танцевать стриптиз в ночных клубах, заказывает у Agent Provocateur через Интернет роллинг-стоунзовские языки-наклейки на сиськи. Скоро финал. Новое поколение совершенно по-своему образованных варваров, которым наплевать на аллюзии и иллюзии, связанные с искусством их предков, придет, чтобы дать моде плоть без украшений, а аристократам – долгожданную смерть без возрождения. Возможно, мы последние, кто еще видит подобный сверхценный декаданс. Завтра от этого могут остаться только слова и несколько окровавленных корсетов.







Примерный семьянин Джозеф Корр шьет самое «грязное» нижнее белье на свете.



Бенедикт Ташен (с женщиной)
и Ричард Керн (с ребенком).
Эротика Универсалис. Издательство Taschen приучило мир к мысли, что арт-издания можно посвящать журналам с девочками.
Откровенность и отвращение на фотографиях Ричарда Керна разделяет всего один шаг.

Ричард Керн и Бенедикт Ташен:
Нож в спину цензуры



Дмитрий Мишенин: Интересно твое мнение об издательской политике Бенедикта Ташена, который может десятилетие не замечать живого гения и издавать совершенно безвкусные альбомы по японской компьютерной графике, навязывая массовому потребителю фальшивые арт-ценности.
Эндрю Ричардсон: Знаешь, baby, у меня есть кошка по имени Джордж! Она знает об искусстве больше, чем Ташен и его империя.

Бенедикт Ташен, молодой человек (ему нет еще и 40), самый известный арт-издатель в мировой истории, специализировался на всем беспроигрышном и бесспорном – вроде растиражированного, но приносящего стабильную прибыль импрессионизма, сюрреализма, поп-арта и прочих направлений модернизма, – разбавляя их такими псевдомодными фотографами, как Рой Стюарт и Эрик Кролл с одним стоящим откровенным снимком на фолиант в 100 страниц. Ноль риска и эксперимента, минимальный художественный вкус и хороший уставной капитал – вот что делало этот бизнес успешным, как и практически любой другой. Известность пришла в первую очередь благодаря тиражам и ассортименту. Все – как и у любых торговцев, хоть тысячу лет назад, хоть сегодня.
Но в 2000-м в издательстве Ташена вышел «Model Release» Ричарда Керна. До этого они уже сотрудничали на невнятном и вторичном альбоме «New York Girls», который был совершенно в ташеновской безвкусной и не по годам старческой манерной коллекции еще одной фальшивой драгоценностью. Ричард Керн начинал съемками постпанковских фильмов, в которых Лидия Ланч крупным планом делала минет людям, похожим на Ника Кейва, а Генри Роллинз бегал голышом. Короткометражки Керна, совмещающие в едином коктейле порно и трэш, запечатлели в самом необычном виде альтернативных знаменитостей 80-х, начиная с самого Ричарда и заканчивая Sonic Youth. Сейчас это наследие, полное насилия и садомазохизма, выпущено на двухстороннем DVD и продается на amazon.com под незамысловатым названием «Коллекция хардкора». И это вам не слащавый мягкий сексик попс-хип-хопс-бунтарей типа Снуп Догги Дога. Это жесткое порево на несколько часов, с бабами, трахающими мужиков, и кроваво-электрическими пытками мужиками баб. Причем баб и мужиков из порнодокументалистики Керна мы видели и продолжаем видеть на MTV и клубных афишах.
Ах, если бы невнимательному Бенедикту Ташену показали хотя бы парочку кинолент Керна, думаю, для издания фотоальбома он выбрал бы Терри Ричардсона. Но он принял решение, глубоко не вникая в тему, и благодаря этому за всю историю легендарного издательства вышел идеальный и наконец-то современный альбом. Я купил его в Милане, когда спрашивал у продавца Терри Ричардсона, которого, кстати, до сих пор игнорируют все крупные арт-издательства. Итальянец протянул мне с верхних полок Керна, сказав, что это еще лучше. Я открыл книгу и сразу понял, что у меня в руках шедевр. На меня смотрела моя любовь – юная лондонская художница Люси МакКензи, работавшая тогда в ретро-олимпийской символике, как и я. Мне никогда не доводилось видеть ее в роли модели. Она была представлена совершенно голой, с раздвинутыми ногами и писавшей мощной струей прямо в зрителя. О Боже! Только что я видел ее в галерее и читал заумное интервью в iD, а тут... оказывается, она не бреет письку и любит засовывать голову в унитаз, после того как сходит в него. Стоя у прилавка, я стал громко произносить имена знакомых девушек, богемных нимф самых разных профессий. От хорошо знакомой порномодели из fmconcept Джесси до азиатской мастерицы тату и пирсинга, которая проколола мне однажды руку между большим и указательным пальцами. Все они были сфотографированы для этого арт-издания – сосущими собственные стопы, отжимающими использованные презервативы, ковыряющими собственные прыщики, полоскающими рот после минета, а кто-то и с дилдо в анальном отверстии... Это было круто. Такого от Ташена я не ожидал. Ричард Керн был в своем репертуаре, и то, что он показал на фото, мало чем отличалось от его фильмов, где, бывало, вагину зашивали наживо или стреляли в помещении так, что все глохли. Все было в духе мастера и того, что он делал для порножурналов (один из них, кстати, валялся у меня тогда в туалете гостиничного номера).
Но все это теперь казалось проповедями моралиста по сравнению с тем, что знаменитый арт-брэнд тиражирует это по всему миру. По сравнению с тем, что художница, уже известная на все Соединенное Королевство, демонстрирует себя в виде, который допустим только на платных порносайтах для законченных извращенцев. Это был взгляд реального парня и прорыв, равный тому, который сделал в свое время для гомосексуального искусства Роберт Мепплторп. Теперь, чтобы помастурбировать, не надо идти в секс-лавку и покупать замызганный журнальчик, можно приобрести арт-альбом с телками во всех видах и позах и с набором самых разнообразных фетишей. Чтобы развратить новую подругу, не нужно ставить в проигрыватель DVD от Дениса Де Франческо или Лексуса Винчестера, лучше посмотреть с девчонкой видеозапись с очередного вернисажа, по сравнению с которым эти мастера порно окажутся слишком вычурными и недостаточно натуралистичными. Ташен и Керн совершили еще один меткий и, будем надеяться, смертельный удар брутовского кинжала в агонизирующее тело Цезаря Цензуры.

Терри Ричардсон:
Демиург



Дмитрий Мишенин: Терри Ричардсон и Nikko Nikko в твоей жизни так же важны и значимы, как и в моей?
Эндрю Ричардсон: Он мой сын, как и ты. А она была его женой. Да мы все – просто одна семья.

О Терри Ричардсоне написана масса статей и уже сочинено множество легенд и мифов. Я не хочу пересказывать их или делать кальку. Не знаю даже, с чего начать. Может быть, с опровержения одного из самых распространенных заблуждений, связанных с этим замечательным художником-фотографом: будто он снимает на обычную мыльницу. Если Терри позирует на своих автопортретах с любительским фотоаппаратом Yashika, это совсем не значит, что рекламная компания Sisley, которую он делает уже несколько лет подряд, создана не на широкий слайд и без профессионального освещения. Качеству снимков Ричардсона могут позавидовать любые коммерческие фотографы, а среди художников таких сейчас вообще просто нет. Речь об обычном профессионализме, который заключается в умении выбрать пленку, способности выстроить композицию, сделать резкий кадр и т.п.

Терри Ричардсон ничего не выдумывал сам. До него были Стивен Мейзел, впервые для Кельвина Кляйна ожививший образы скандинавского порно и поместивший в интерьеры саун из norwegian wood тинейджеров в нижнем белье. Был и есть Ларри Кларк, у которого подростки с настоящими ссадинами по-настоящему занимаются оральным сексом в ваннах и спальнях. Но Терри немножко больше, чем Мейзел, раздел красивых блондинов и блондинок в интерьерах из цельной сосны и сделал оральный секс и ссадины не болезненно черно-белыми, как у Кларка, а ярким, красочным, полным улыбок и смеха праздничным миром, в который жутко хотелось попасть модным персонажам. Терри Ричардсон, как и все гении, внимательно впитывал все лучшее и прогрессивное из происходившего вокруг него и в какой-то миг сделал больше, пошел дальше и у него получилось лучше.

Ричардсон научился не ловить момент, а моделировать и имитировать нашу жизнь. Его модели играют в реальность, которую он снимает на цветную пленку и выдает за документальную хронику. Процесс настолько затянул всех участников, что работа постепенно стала жизнью, а моделирование настоящего дня – документальной хроникой. Терри Ричардсон – это один-дома-Калкин, плюющий с обложки The Face, это Energy Project, обслуживающее креативное агентство Sisley, это выставка Happiness Is No Fun в Парижской галерее, это возведенные в ранг фирменного стиля красные глаза, раньше считавшиеся браком, наконец это его собственные усы-подкова, как у калифорнийского эстрадного музыканта 70-х годов. Это же суперзвезда. Он выделяется из ряда наших пяти героев примерно как Nirvana из всей волны сиэтловского гранжа. Он везде и всюду. Он не просто запечатлел мир, в котором мы живем, у меня сильное ощущение, что без его фотографий этот мир в таком виде просто бы не состоялся.

Для меня Терри Ричардсон – примерно вот такой коктейль последовательных образов из собственной жизни и целиком воплощенных в его творчестве. Я смотрю на Dutch со школьно-спортивными фотографиями Терри Ричардсона, первое знакомство с его творчеством. Я полностью покорен, удивлен, растроган, вспоминаю, как снимал через замочную скважину в 1986 году в спортшколе своих 13-летних ровесниц в раздевалке. Потом я узнаю, что человек, чьи снимки так меня поразили, – самый известный фотограф в мире. А вот уже перед глазами Richardson A2, в котором Ярослав Могутин имеет Nikko Nikko – жену Терри Ричардсона и по совместительству арт-директора Energy Project – в фильме Брюса Ля Брюса «Skin Flick». Там же я вижу любимый типаж девушки Терри – загорелой блонди и его любимый интерьер – паркет а-ля баскетбольная площадка. Я узнаю, что в подвале Richardson A3 мое имя будет упомянуто рядом с именем моего любимого фотографа. Внезапно мне звонит, ошибившись с телефонным номером, русская модель Терри Ричардсона из Нью-Йорка – мы встречаемся с ней в студии со стенами из сосновых реечек, и она оказывается, разумеется, блонди, от нее я узнаю, что Nikko Nikko проходит химиотерапию и больна раком, – вдруг неожиданная знакомая садится мне на колени, и я вспоминаю строчки «Sверхчеловеческих Sупертекстов» о девушке, которая обожает анальный секс, и понимаю, о какой из своих экс-герлфренд писал Ярослав Могутин. Интересно, под военной курткой у нее Sisley? Поток образов не прекращается, их становится все больше и больше. Мир, который создал этот человек, – это мир, в котором мы все живем и всегда хотели жить. Я открываю последний Richardson A3 и первым делом ищу в списке авторов Терри Ричардсона. На этот раз публичный секс – негр имеет смуглую блонди. Блондинка за блондинкой. Они все похожи. Как один день на другой. Как деревянная мебель из массива сосны. Но ничего не хочется менять. Совсем ничего не хочется менять. Ну, может быть, только чуть больше, еще немножко глубже, и, может быть, в этот раз получится еще лучше? ●



1. Терри «Усы-подкова» Ричардсон на съемках «Задницы №2».
2. Без названия.
3. Из рекламной компании Sisley.
4. Могутин и Nikko-Nikko.
5. Из серии «Школьная раздевалка».
6. Без названия.


I ♥ POT



Латексовые розовые шорты, волосы, выбившиеся из-под трусов, песни, пропагандирующие здоровый (и не очень) секс. Прежде чем начать раздавать пощечины общественному вкусу, Меррил Нискер учила детей танцам и пению в Канаде. В 2000 году она присвоила себе сочный псевдоним Peaches и записала диск «Teaches of Peaches», который наглядно иллюстрировал, что в музыке, как и в сексе, весьма полезно порою перейти границу. Альбом сделал ее грязной королевой нового электро. После переиздания «Teaches of Peaches» в прошлом году песня, записанная вместе с ней, стала верным признаком прогрессивности для любого музыкального проекта. В сентябре у Peaches выходит новый альбом под названием «Fatherfucker», над которым она работала вместе с Игги Попом. «Он мой новый поклонник, – говорит Peaches. – И вообще, на пластинке будет больше рок-н-ролла». Заметим, что секса не убавилось. Откровенный разговор с Peaches состоялся перед ее концертом с Бьорк в «Олимпийском».

поговори с ней о сексе

Ее зовут **Peaches.** Она без ложного стыда поет о вещах, о которых некоторые не позволяют себе даже думать. Например, о дилдо. В сентябре выходит ее новый, не менее откровенный альбом «Fatherfucker». Электродива в ошейнике отвечает на вопросы секс-анкеты, специально для нее составленной **Денисом Бояриновым.**

Фото **Jabagh Kaghado, Сергей Погосян**



Денис Бояринов: Ты любишь секс?

Peaches: Да.

Почему?

Потому что это основная потребность. Знаешь, человеку надо есть, надо спать и надо… эээ… трахаться. Вот так. Если ты не будешь есть, в конце концов ты почувствуешь себя неважно *(гримасой показывает, как именно неважно).* То же самое будет с тобой, если не спать и не заниматься сексом.

Что ты называешь хорошим сексом?

Хороший секс – он такой, когда оба партнера остались довольны процессом. При этом они могут делать, все что они захотят. Пусть это будет боль или удовольствие, все равно.

Размер имеет значение?

Ширина. Не длина, а ширина *(показывает, какая именно ширина).* Смотрел фильм «Счастье»? Там убедительно показано, почему широкий более предпочтителен, нежели длинный. Слишком длинный может причинить боль внутренним органам. А слишком широкого – не бывает.

Какие слова возбуждают тебя во время секса?

Я предпочитаю слышать слова на иностранном языке. Неважно какие и на каком. Русский, немецкий, французский подойдет. Это своего рода уловка – можно быть по-настоящему грязным во время секса. Все этого хотят, но не у всех получается. Если в жизни ты милый парень, тебе будет трудно произнести что-то по-настоящему возбуждающее и неприличное. Иностранный язык – это отличный способ вскрыться в постели.

Что в последний раз тобою было приобретено в секс-шопе?

Что же я купил?.. *(вспоминает)* А! Я купила видео под названием «Woman in spray». Ты знаешь, что такое спрэй? Женщины это могут делать. Вот так *(начиная от молнии обтягивающих шортов, описывает рукой параболу)* – «фыщщит». Я купила этот фильм, чтобы научиться делать «фыщщит».

Получается?

Трудно для меня. Нелегко. Это только выглядит просто. «Фыщщит» – и все.

Как ты выбираешь порнофильмы в секс-шопах?

Я не покупаю порнофильмы. Я стараюсь не смотреть порно. Если смотреть порно, растрачиваешь свой интерес к сексу. Двадцать лет – и все.

Тем более выбрать один, но действительно хороший порнофильм на всю жизнь становится очень важной задачей.

Лучше снять свой собственный. Это забавней.

Ты когда-нибудь снимала порно?

Не совсем так. Фильмы, которые я снимаю и в которых снимаюсь, суггестивны. Они только намекают на что-то неприличное. В самый интересный момент действие останавливается и зритель додумывает, что будет происходить дальше. Ты хочешь большего. Я предпочитаю хотеть большего тому, чтобы видеть все. *(Берет диктофон, медленно подносит ко рту и четко произносит: KEEP THEM WANTING MORE.)*



Если смотреть порно, растрачиваешь свой интерес к сексу. Двадцать лет – и все.

«Keep them wanting more»? Это могла бы быть строчка из твоей следующей песни.

Keep you wanting more. О'кей. (*Обращаясь к присутствующим*) Смотрите, он пишет мой третий альбом.

Какую позицию ты можешь порекомендовать нашим читателям?

(*Смеется*) Любую. Любую позицию. А лучше – все сразу. Знаешь эту песню Принца? Он пел: «69 позиций за одну ночь». (*Прим.: на самом деле Принц скромно пел про 23 позиции за ночь.*) Вы должны перепробовать все позиции. На моем новом альбоме есть строчка «Ты должен побывать наверху и внизу» - это моя рекомендация.

Каким был твой самый впечатляющий сексуальный опыт?

Мой любой опыт с Кони (*Прим.: Кони, нынешний бойфренд Peaches, здоровенный добродушный немец с хард-рокерской гривой волос, наблюдает за нашим разговором из дверей.*)

А если Кони выйдет из комнаты?

Я скажу то же самое. Но тем не менее, на моем новом альбоме есть песня, в которой поется: «Я люблю мальчиков и я люблю девочек».

По-русски про таких людей говорят – «двустволка».

Это означает бисексуальность, да? Давай, я запишу, вдруг пригодится. (*Пишет маркером на бумаге: DVUST. Путается в буквах.*)

Давай я запишу это для тебя.

О'кей. (*Репетирует произношение*) Двуст-вол-ка. Двуст-вол-ка.

Тебе приходилось учить кого-либо каким-нибудь сексуальным штукам?

Да, приходилось. У меня были девственники. Ты это имеешь в виду?

Не только.

Я чему-то учусь, и у меня чему-то учатся. Процесс всегда обоюден.

Чему ты научилась из последнего?

Про это на новом альбоме тоже есть песня. Она называется «Back it up». Ты знаешь, что означает это для мальчиков? Для них очень хорошо, когда в сексе задействуют анальное отверстие. Большое удовольствие от этого получают даже те мужчины, которые никогда в этом не сознаются. К тому же массаж... как это называется... простаты – очень полезен для здоровья, я совсем недавно узнала.

И напоследок – ты можешь описать свои ощущения от секса под различными видами стимуляторов? Например, алкоголь?

Ты знаешь, что алкоголь делает с людьми. Иногда он делает их по-настоящему сумасшедшими и свободными. Но это редко, а в основном – ничего не происходит.

Покурить?

Я курю постоянно, поэтому даже не знаю, что ответить.

«Виагра»?

Мне не нравится секс с людьми, которые принимают «Виагру». Такой секс надоедлив. Он раздражает. Ты думаешь про партнера: «Эй, отвали!» А он не уходит. Секс под «Виагрой» – то же самое, что иметь секс с палкой.

Музыка?

О да! (*С вызовом*) Знаешь, я все-таки не секс-эксперт. Я музыкант. Я пишу песни, сама продюсирую свою музыку, я могу петь и иногда даже читаю рэп. ●

одень меня!

Самая модная из любимых детских игр

Иллюстрации **Ростан Тавасиев**
Стиль **Екатерина Павелко**




Работать.
Dirk Schonberger
Pringle
Marc Jacobs
D.K.N.Y
Paul Smith
New York Industrie

Гулять.


Custo
Fake
Trussardi
Jean-Paul Gaultier
D&G
Alberta Ferretti
Dsquared


Dior Homme
Junya Watanabe
Valentino
Comme des garcons
Iceberg
Jean-Paul Gaultier


Тусоваться.
Chanel
Miu Miu
Alberta Ferretti
Dries Van Noten
Narciso Rodriguez
Narciso Rodriguez


Versace
Andrew MacKenzie
Vivienne Westwood
Yves Saint Laurent Rive Gauche
Moschino
Helmut Lang


LTER
GARETTES
IBM
Marlb
CIG
Ufo...
DRINK
Coca-Cola
McDonald's
our Quart
ampb
OMAT
SOU

коллекционер симптомов

На его нечастые лекции съезжаются поклонники со всего мира. Каждая его книга ожидается как фейерверк идей и большой скандал. Его самого называют Вольтером и Сартром нашей эпохи, а его бороду сравнивают с бородами Маркса и Фрейда. Славой Жижек умеет сочетать гламурность с обособленностью и провокационность с серьезностью. Самый модный философ наших дней отвечает на вопросы **Алексея Цветкова.**
Иллюстрация **Борис Спиридонов**

Славою Жижеку давно за 50. Но для самых молодых людей сейчас именно он – «образцовый интеллектуал», то есть автор, реакцию и уж тем более аргументацию которого ни за что не предскажешь. Парадоксы – его специальность. Все его сочинения – парады парадоксов. Судите сами. Чтобы использовать многие вещи, их нужно не создавать, а разбирать на детали, пока они не заработают. Наглая ложь собеседника – единственный способ сообщить нам тайную истину. Мы любим кого-то только «несмотря на», а не «потому что», и много такого прочего.

Славой вырос в югославской Любляне вместе с тамошними полуподпольными интеллектуалами и поп-авангардистами из «Нойе Словенише Кунст». Сейчас он – президент общества теоретического психоанализа, так что любому новому супермаркету, фильму, рекламной кампании, марке автомобиля ему по должности полагается ставить профессиональный диагноз. Цивилизация для Жижека – это сумма симптомов, а симптомы – это шифрованные сообщения, адресованные аналитику. Считает себя учеником Жака Лакана – фрейдиста, дружившего с сюрреалистами, и называет его идеи наиболее радикальной версией Просвещения.

В своих первых текстах Жижек помимо Лакана блестяще комментировал и комбинировал Канта, Гегеля, Маркса, Лукача. Так бы и быть ему баловнем трех с половиной «понимающих» интеллектуалов, если бы не склонность доказывать все на комиксах, анекдотах, клипах, слоганах и т. п. «Шок истины», согласно Жижеку, состоит в том, что всегда находишь ее там, где о ней, казалось бы, думали в самую последнюю очередь. Высокая культура и сиюминутный попс бросаются в один миксер, чтобы быть раздавленными интеллектом словенского мыслителя. Получается коктейль, на который легко подсесть.

Рекламные кампании «Мальборо» и «Кока-колы» лучше всего выражают связь прибавочной стоимости (внутри всякого капитала) и избыточности наслаждения (внутри любого удовольствия). Из фильма в фильм у Дэвида Линча путешествует «зубастая вагина», которой бессознательно боятся мужчины. Форрест Гамп есть модель идеального гражданина, от имени которого НАТО бомбит кого захочет.

Если верить Жижеку, современное общество психически больно и здорово никогда не было, но воспринимает свой недуг как главную ценность и достижение. После распада прежних символических систем воцарилась новая идеология, тотальная настолько, что мы ее даже не замечаем. Она исключает саму возможность разговора о себе и ставит не меньше, а больше запретов и требований, чем прежние: партия, империя, религия. Автор с такими взглядами, понятное дело, не мог остаться политически нейтральным.

В своих рецензиях на «Список Шиндлера» и «Жизнь прекрасна» Жижек рассуждает о концлагерях и проблеме их изображения в кино. В статье об «Утомленных Солнцем» он отыскивает двойной смысл сталинских репрессий и показательных процессов. Славой резко высказывается о Зюганове и Жириновском, Ле Пене и Кастро, Буше и Ким Чен Ире. За красных он или за белых – понять, конечно, невозможно. Леваки считают его своим, как разоблачителя нечестных игр Системы, а либералы благодарят за разоблачение этих самых леваков, как «критиков Системы у нее на содержании». Пару лет назад в немецком Эссене он собрал большую конференцию по вопросу «актуальности Ленина», куда приехали самые модные интеллектуалы мира. До последнего момента пресса надеялась, что это какая-то шутка, перформанс и все такое, но Жижек и компания были серьезны и научны как никогда и не оставили журналистам ни одного шанса для ехидства.

В эпоху популярности теорий заговоров, когда в моде сверхчеловеки, вампиры и тайные ордена как объяснение всего и вся, чтение Жижека – специфическое удовольствие, ведь он настаивает на трезвости, самоанализе, прогрессе и даже историческом долге. Его трудно цитировать: длинные мысли не распадаются на афоризмы, и еще труднее его пересказывать. И все-таки, как всегда с серьезным опозданием, он входит у нас в моду.

Если вы настроитесь на нужную волну, то вам откроется мир, в котором Хэмфри Богарт и Вуди Аллен, Энди Уорхол и Хельмут Ньютон, Мадонна и Laibach, политики, порно- и телезвезды оказываются только поводом для захватывающих приключений вашего Желания, Влечения, Субъекта, Симптома, Фантазма, Трансфера и других удивительных героев.

Алексей Цветков: Вы столько пишете о Линче, Спилберге, Кустурице, «Матрице», эпопее с Джеймсом Бондом, модных рок-группах, телеведущих. Но можете ли вы назвать обратные примеры, когда популярная культура вдохновляется вашими идеями? Иногда среди таковых называют Laibach, Radiohead...

Славой Жижек: Обратные примеры мне неизвестны за одним маленьким исключением: один мой знакомый, который дружен со сценаристом Энгом Ли, сказал мне, что тот читал мои книги, когда писал сценарий «Ледового шторма». Поскольку фильм мне понравился, то мне было лестно слышать это.

Есть ли у вас «любимые» фильм, книга, альбом? Или философ получает удовольствие от анализа любого популярного товара, но не от самого товара?



Разумеется, есть, но это совсем не значит, что они являют собой излюбленные объекты моего теоретического анализа. К тому же следует помнить, что мои личные вкусы довольно консервативны. Моя любимая запись – это «Gurre-Lieder» Арнольда Шенберга, за которой с небольшим отрывом следует «Хованщина» Мусоргского. Любимая книга – Айн Ранд «Источник», любимый фильм – «Der Opfergang» Вельта Харлана (Германия, 1944 год).

Как выглядела бы третья «Матрица», если бы это зависело от вас?

Я бы, разумеется, исходил из той предпосылки, что восстание в Сионе – это провокация, организованная агентами с целью убедить людей в том, что Матрица существует. Знаете старую шутку о том, что главная хитрость дьявола – это заставить всех поверить в то, что его не существует? Я бы снял такую «Матрицу», в которой эта присказка была бы вывернута наизнанку: людям нужна вера в то, что кто-то всем управляет, и пусть лучше это будет Матрица, чем вообще никто.

Нет ли у вас желания самому записать альбом, снять фильм, выступить в роли диджея в клубе? И было бы это коммерчески успешно, как вы думаете?

Моя тайная мечта носит гораздо более традиционный характер: я хотел бы поставить какую-нибудь из опер Вагнера, желательно «Парсифаля», в соответствии с моим личным прочтением Вагнера. Возможно, такая постановка оказалась бы даже коммерчески успешной, потому что в ней было бы много секса – Кундри бы делала минет Парсифалю в сцене соблазнения и т.д. и т.п.

Если бы неизвестный прислал вам миллион долларов США, как бы вы распорядились этими деньгами?

Немедленно переехал бы в Исландию, в холодную каменную пустыню на юго-восточной стороне острова, и жил бы там в деревянном домике, связанный с внешним миром только Интернетом.

Комментируя роман Уэльбека «Элементарные частицы», вы сформулировали проблему: отказавшись от половых различий, асексуальный гуманоид ближайшего будущего перестанет отличаться от машины, то есть утратит всякую субъективность. Это чисто фантастическая угроза или нечто подобное уже происходит в нашем времени?

Думаю, это чисто фантастическая угроза, но не потому, что это слишком пессимистичный вариант, а потому, что он, скорее, слишком оптимистичный. Я боюсь того, что в ходе этого возникнет некое НОВОЕ человечество, Новый Человек, с этическими стандартами настолько другими, что на его фоне вся наша иудео-христианская болтовня о правах человека превратится в пустой звук...

Вы много думаете о виртуальности: сначала живая речь заменилась письменной, потом радио и TV, теперь кибердействительность обещает навсегда запереть нас в себе, многократно расширив наши возможности испытывать как боль, так и наслаждение. Кем бы вы хотели быть в этой новой реальности? И кто окажется подлинным хозяином такого «постчеловечества?

Вопрос следует поставить таким образом: на чем будут основываться отношения господства? Наше счастливое парение в киберпространстве не будет ли сопровождаться возникновением новых «перспектив» для ПЫТОК? Не случится ли так, что биогенетика в сочетании с технологиями виртуальной реальности откроют новые и неслыханные ранее горизонты

ФОТО: ГРУППА IRWIN

в расширении нашей возможности переживать боль (через расширение нашей способности воспринимать ее, переносить ее и через изобретение новых способов причинять ее) – возможно, мечта де Сада о «бессмертной» жертве пытки, которая в состоянии выносить бесконечные мучения, не имея возможности спастись от них в смерти, наконец воплотится в жизнь? Возможно, в ближайшие десятилетия наиболее ужасающие примеры пыток, известные нам до сих пор (например, та, которой подвергся главнокомандующий армии Доминиканской Республики после провалившегося военного переворота, сопровождавшегося попыткой убийства диктатора Трухильо, – ему сшили веки, чтобы он не мог видеть своих мучителей, а затем в течение четырех месяцев отрезали понемногу части тела наиболее болезненными способами – гениталии, скажем, отстригались тупыми ножницами), покажутся наивными детскими забавами.

Как вы относитесь к хакерским идеям о том, что весь предполагаемый киберкошмар недалекого будущего происходит оттого, что высокие технологии просто находятся не в тех руках, служат узкой корпоративной элите, а не обществу? И если вы согласны с этим, какова и от чего зависит вероятность изменения такого положения дел?

В принципе, я согласен с хакерами – но, как всем прекрасно известно, проблема заключается в том, ЧЕМ заменить существующие ныне отношения собственности. Одно для меня совершенно ясно: киберпространство в стратегической перспективе несовместимо со стандартным капиталистическим представлением о частной собственности. Однако то, что последует за капитализмом, может оказаться новым иерархическим обществом, в котором притеснение и контроль будут гораздо сильнее, чем в любом известном нам до сих пор обществе.

Пресса часто называет вас «антиглобалистским философом». Радует ли вас такой титул?

Я согласен с этим определением – при условии, что мы сразу оговоримся о глубокой ошибке, содержащейся в самом термине «антиглобализм». Так называемые антиглобалисты являются единственными истинными глобалистами, которые полностью осознают всеобщую обусловленность всех процессов в современном мире. Основная проблема заключается не в том, что США являются глобальной империей, а в том, что при этом они продолжают вести себя как государство-нация.

Критикуя агрессивные действия НАТО в Югославии или Ираке, вы обычно столь же язвительно отзываетесь об «абстрактных пацифистах», устраивающих фарисейские антивоенные шоу, вроде надписей «х...й войне!» на майках нашей группы «Тату». Какая же ТРЕТЬЯ позиция является, по-вашему, адекватной?

То, что я называю «абстрактным пацифизмом», и новый милитаризм, суть которого заключена в так называемой «доктрине Чейни» (право США наносить предупредительные удары), для меня – две стороны одной медали. Нет ничего удивительного в том, что некоторые комментаторы уже поговаривают о «милитаристском пацифизме» и «гуманитарном милитаризме». Я думаю, что позиция эта должна быть бескомпромиссной, оценивающей ситуацию без всякой предвзятости. Нужно набраться храбрости и не побояться поставить под сомнение все наши политические и идеологические фетиши, включая демократию.

В своих выступлениях и статьях вы часто обращаетесь к собственному опыту службы в югославской армии. Чего бы вы никогда не узнали и не поняли бы без этих лет?

В армии я прежде всего понял, что власть НЕПРИСТОЙНА, – она неизбывно НУЖДАЕТСЯ во всех этих маленьких извращениях, тайных грязных ритуалах, туалетном юморе для того, чтобы нормально функционировать.

Нужно набраться храбрости и не побояться поставить под сомнение все наши политические и идеологические фетиши, включая демократию

С кем из русских интеллектуалов у вас постоянный контакт? Хотели бы вы написать совместную книгу с кем-то из них?

К сожалению, с интеллектуалами я почти не знаком, если не считать ряда деятелей искусства. Я уже написал длинное эссе о Тарковском (которого, несмотря на сложившуюся традицию, я пытаюсь представить как режиссера-материалиста). И я от всей души восхищаюсь молодым поколением российских «постмодернистских» писателей, которые стали объектом нападок со стороны евразийских фундаменталистов, – вот об этой коллизии я бы с удовольствием написал.

Закончите фразу: «Давать интервью стоит уже хотя бы для того, чтобы ...»

... надеяться на то, что среди тысяч тех, кто, дай Бог, прочитают его, найдется хотя бы парочка-другая не совсем полных идиотов. ●

Редакция благодарит Виктора Мизиано за помощь в организации интервью.

Книга Славоя Жижека «Хрупкий абсолют» (М.: Изд-во «Художественный журнал») в продаже с июля.

короли эпизода

Некрасавцы Филип Сеймур Хоффман, Джон С. Райли и Уильям Х. Мэйси могут любой фильм превратить в заметное произведение – даже своим минутным появлением. **Александр Кондуков** открывает глаза на истоки любви к трио, заражающему экран настоящей жизнью – с великими депрессиями и тайными пороками.



парень не промах



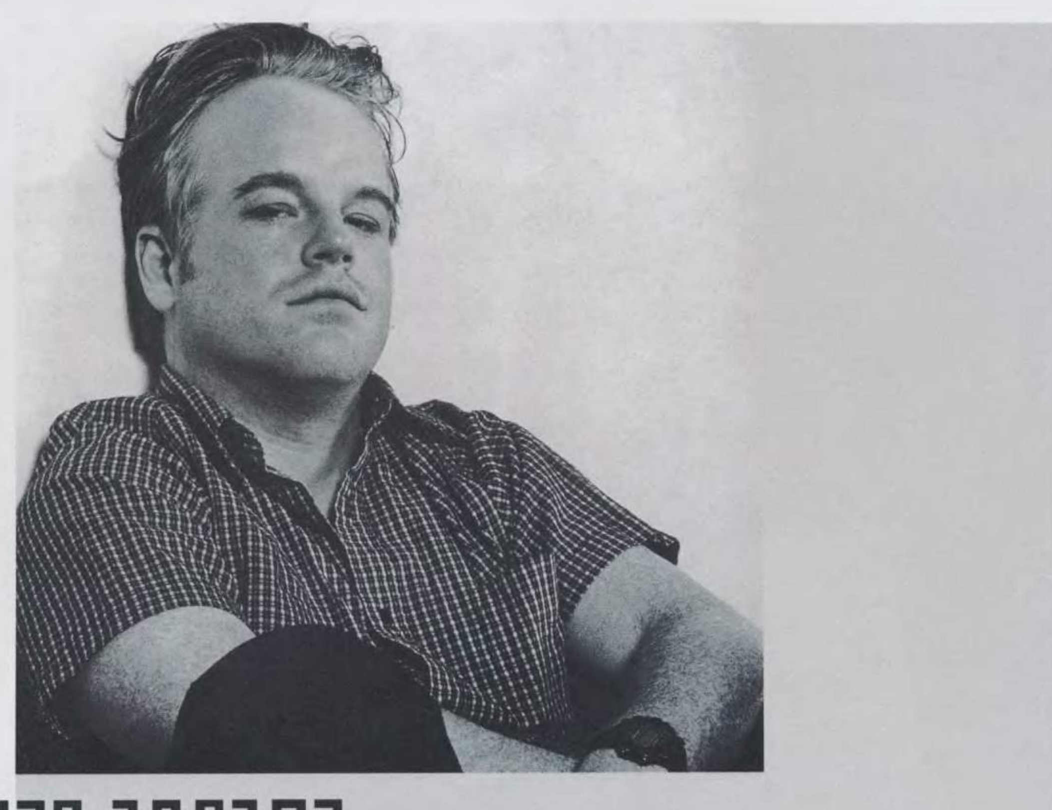
Как-то так получилось, что нелепый человек по имени Джон С. Райли снялся в трех номинированных на «Оскар» фильмах разом. В «Бандах Нью-Йорка» сыграл предателя-полицейского, в «Часах» и «Чикаго» продублировал мужа-идиота. В общей сложности роли длятся не больше часа, но на ширине улыбки Джона из «оскаровской» VIP-ложи это никак не сказалось. Парень одухотворенно валяет дурака и умеет устраиваться как никто другой. Уже сейчас он моднее (и – моложе!) Киану Ривза, Шона Пенна и Тома Круза, а все так же косится на ботинки и переминается с ноги на ногу. Не верьте. Таких кокеток, как Райли, свет не видывал. С его лицом хорошо бы работать механиком на бензоколонке или расследовать кражу племенного быка где-нибудь в штате Айова. Эту свою физиогномическую особенность душевный громила с картофельным носом, маленькими глазками и кудрявой шевелюрой знает очень хорошо. Как же он добился такой известности, не снимаясь для обложек модных журналов и играя роли по 15-20 минут? Спросите у режиссера Пола Томаса Андерсона, который набил руку на производстве темных лошадок «на три буквы». Филип С. Хоффман, Филип Б. Холл, Уильям Х. Мэйси – кто их знал до «Ночей в стиле буги»? Персона Райли среди них казалась случайной. Подумаешь, еще один симпатичный простак. Однако только Джон может считать себя реальной звездой эпизода. Сутулый гопник из Чикаго заглянул в кино с черного хода. Все что он умел в жизни – это дружить. Быть своим в доску и отлично ладить с людьми. Сначала он крепко подружился с Шоном Пенном, вместе с которым появился аж в трех фильмах.

Всех своих недалеких лузеров Райли играл на одном дыхании, так, будто его только что вытащили из-под барной стойки. Возможно, так оно и было, но метод Джона работал безотказно. В «Крутой восьмерке» Андерсона из него получился отменный картежник-новичок. Когда Джон начинает морщить свой лоб и потирать руки, кажется, что твой дядя с Сахалина приехал погостить с махоркой в нагрудном кармане и термосом, до краев наполненным чифирем. С Андерсоном Райли подружился еще сильнее, чем с Пенном. Возможно, поэтому и сыграл в «Ночах в стиле буги» и «Магнолии» не только свои лучшие роли, но и самых приятных людей вообще. Добрейшей души порноактер-фокусник и глуповатый полицейский, посеявший свой пистолет в кустах, – в этих героях Райли просто растворился. С такой же органичностью он играл и наркоманов («Джорджия»), и психопатов («Дикая река»), и много кого еще. В фильмографии Райли громких фильмов ничуть не меньше, чем у его более именитых приятелей («Тени и туман» Вуди Аллена, «Тонкая красная линия» Терренса Малика и прочее, прочее, прочее). Суть его дарования довольно проста, ведь по характеру Джон – лузер-триумфатор. Каждый фрик для него в радость, и даже лысого и ничтожного тибетского монаха в «Управлении гневом» он сыграл так, будто речь идет о трехчасовом сольном концерте перед скованной публикой. А отыграв свое, Райли снова начинает потирать руки и говорить, что он на самом деле обычный и заурядный тип и просто делает работу с душой. Зачем он так говорит? Потому что его позвали на роль, а он в очередной раз со всеми подружился. А друзей подводить нельзя, это любой отличный парень знает.

лицо американской национальности



Глядя на оттопыренные уши Уильяма Х. Мэйси, оценивая его широченный рот и умиляясь выпученным глазам, начинаешь понимать, что жизнь твоя прекрасна и удивительна. Но это только из Европы так кажется. Маленький человечек Мэйси уже давно стал символом среднего американца с его истериями, маниями и жаждой легкой наживы. Сколько их, таких помятых мужичков, сидит в пригородных барах и мечтает грабануть ближайший почтовый ящик. Мэйси превратил физиономию утомленного клоуна в настоящий брэнд. Уильям родился совсем не в Коллинвуде, как может показаться на первый взгляд, а в Майами, в жизни придерживался принципов, убеждениям своих героев прямо противоположных. В школе мелкий Билл президентствовал в классе, а в колледже, помимо исполнения ролей рыцарей Камелота, музицировал в фолк-рок-банде Minnesingers и вообще пользовался немалым успехом. Потом путешествовал по Европе, попробовал было стать ветеринаром, но вернулся в театр. Охоту общаться с животными у него отбил человек по имени Дэвид Мамет, под началом которого Мэйси очутился в театральной школе Вермонта. Главный голливудский сценарист-матерщинник разбирался в мужчинах едва ли не лучше всех в мире, и он сразу же определил место Мэйси под софитами. Как опытный тренер, Мамет отрядил ротастого актера оттачивать мастерство на скромных клерках и мелких пакостниках. Тогда несчастному парню только-только исполнился 21 год. Потом Мамет и Мэйси на время разошлись, и Уильям здорово растерялся, когда обнаружил себя в роли декоратора и рабочего сцены. Куда уж дальше. В 1971 году в голове у Мэйси вертелась действительно дикая идея: сформировать небольшую труппу и выжимать деньги с богатеньких дамочек во время международных круизов. Ничего из этого начинания, разумеется, не вышло. За время практики у Мамета, Мэйси растерял все свои лидерские качества и едва не лишился головы. Пришлось возвращаться к своему демону в очках с темными стеклами. Театральное сообщество святого Николая оказалось отличным трамплином. Мэйси начал сниматься в комических рекламных роликах и озвучивать их квакающим голосом. Когда Мамет принялся снимать фильмы сам, Уильям конечно же увязался за шефом. Крохотные роли в вудиалленовских «Днях радио» и маметовских криминальных коктейлях («Дом игр», «Преступление») моментами славы никак не назовешь. Был, правда, один фильм («Олеанна»), в котором роль Мэйси (профессор, обвиненный в сексуальных домогательствах) была главной, однако картину так и не выпустили в прокат. Впору было рвать на себе волосы и начинать думать об ограблении почтового ящика. Именно такого нелепого и страшного в своей нелепости человечка искали для «Фарго» братья Коэны. За эту роль Уильям бился как лев: дважды приходил на пробы и даже зачем-то поведал братьям родословную каждой из своих собак. С блеском сыграв насмерть перепуганного Джерри Ландгарда и получив «оскаровскую» номинацию, Мэйси переместился в совершенно другое измерение. Он попал в обойму любимцев Пола Томаса Андерсона, и его тихий оператор из «Ночей в стиле буги», засунувший в рот ружье, врезался в память даже тем, кто остался равнодушным к «Фарго». Сейчас Мэйси действительно нарасхват, не так давно его занесло даже в третий «Парк юрского периода». Однако редкие камбэки в криминальную невинность вроде «Добро пожаловать в Коллинвуд» для Мэйси куда милее. Просто сердцу не прикажешь: все равно хочется напялить грязную шапку, взять младенца на руки и отправиться грабить маленький банк.



позорная звезда

Если, зайдя в автобус, вы не обнаружите свободных мест, последним человеком, к которому вы подсядете, будет Филип Сеймур Хоффман. Тем не менее, рыхлый толстяк с жидкими рыжеватыми волосами и оттопыренной нижней губой — один из королей второго плана. Нет, были в его карьере и главные роли, например, поющий трансвестит в «Без изъяна» Джоэля Шумахера. Но как сказал Шумахер, *«с такой физиономией этот парень никогда не будет зарабатывать по 20 миллионов за фильм, зато будет сниматься до самой смерти»*. *«Да и зачем одинокому холостяку 20 миллионов*, — удивляется Хоффман. — *Мне 35 лет, я живу в квартире с одной спальней на Манхэттене, и мне больше ничего не нужно»*. Все что ему действительно нужно — это бесконечный поток гротескных ролей. Персонажи, печали и боли в которых хватило бы на сотни жизней. Даже самая маленькая роль Хоффмана оказывается ключевой. Без него не состоялись бы ни «Талантливый мистер Рипли» (там ему разбили голову статуэткой), ни «Красный дракон» (где умертвили так, что словами не расскажешь). Хоффман с детства мечтал накачать мускулы или поступить в бейсбольную команду. Ни на то, ни на другое у него не хватило решимости. Вместо этого он начал играть в театральном кружке, курить марихуану и пить пиво. То, как сейчас выглядит Хоффман, не позволяет сомневаться в его порочности. Он похож на классического студента-переростка, который извел свой диплом на косяки, а вместо лекций слушал бормотание психоаналитиков. Его дебют предопределил дальнейшее. Сыграв в «Запахе женщины», Хоффман сразу же показал себя во всей неземной красе. С клеймом маячащего за спинами дегенерата он появлялся в сопливых мелодрамах («Когда мужчина любит женщину») и реднековских комедиях («Дураков нет»). Надо было выправлять положение. Перспектив особых не было, денег тоже. Снявшись в «Смерче», Хоффман наконец-то рассчитался с долгами, а незадолго до этого познакомился с высоким брюнетом 26 лет от роду. Брюнета звали Полом Томасом Андерсоном. Режиссер-вундеркинд торчал от Скорсезе и Олтмена и собирался ставить первый фильм «Крутая восьмерка». Впечатленный сбивчивыми россказнями Андерсона, Хоффман согласился работать не задумываясь. Сыграв в этой апологии карточного шулерства, Филип понял, что их роман с Андерсоном будет долог. Именно Андерсон предложил Филипу роль жизни, не запомнить которую просто невозможно. Стыдливый, красномордый и плаксивый пидор Скотти из «Ночей в стиле буги» оказался настолько сочным, что с тех пор над выбором исполнителя страдающего урода можно было не думать. Главное состояло в том, что все эти фрики с ласкательными именами Скотти, Расти и Дасти страдали нешуточно, на всю катушку. Ревели, краснели и бились в очень натуральных истериках. Секс-телефонный маньяк в «Счастье» Тодда Солондца (несколько лет спустя Хоффман будет преследовать пользователя подобной службы в «Любви, сбивающей с ног»). Педагог, которого хочет совратить жизнерадостная ученица Анна Пакен в «25-м часе» Спайка Ли. Такие характеры Филип щелкает как орешки, и что с того, что «героем» ему не стать никогда? Мужественное лицо иногда тоже недостаток.

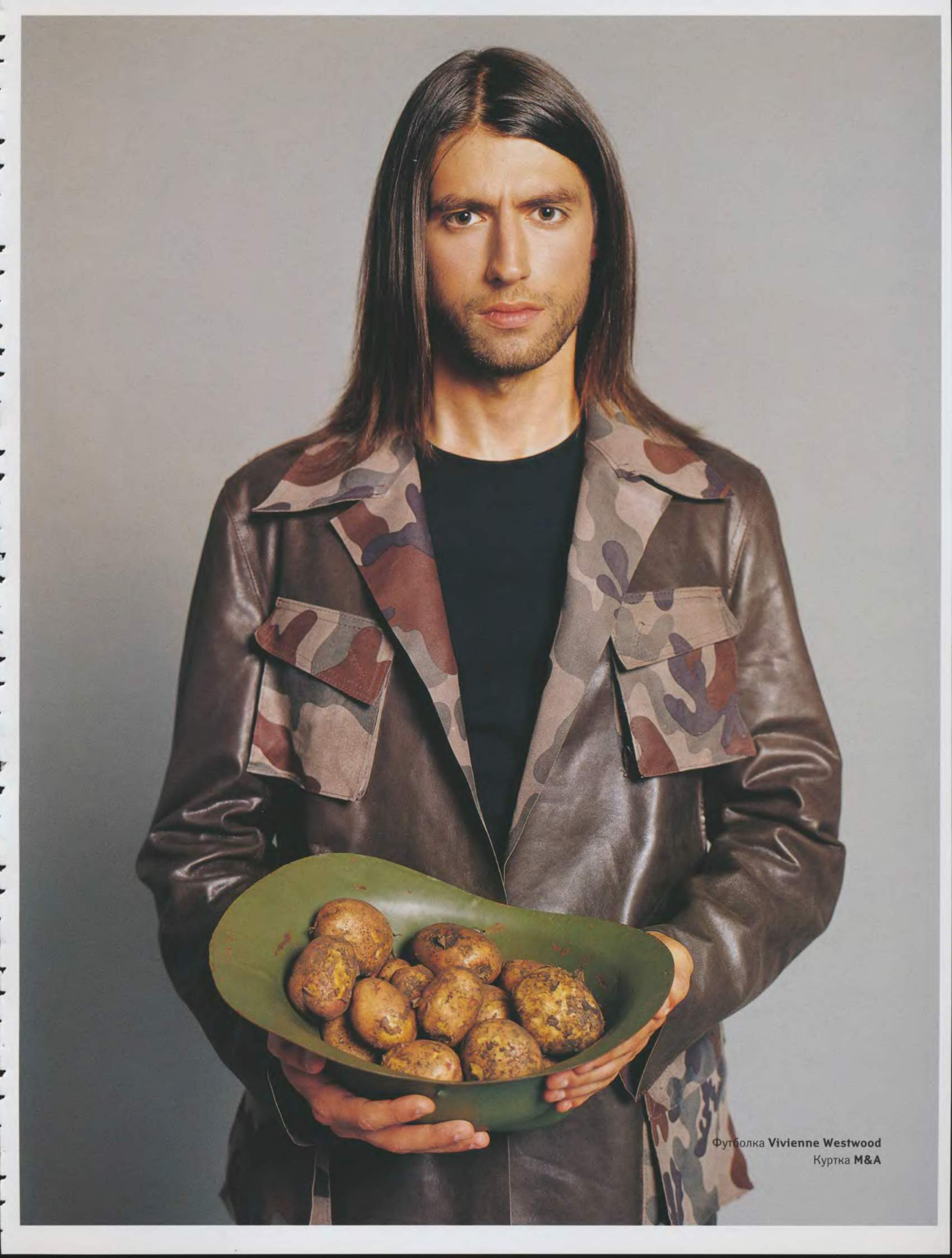


сезон изобилия

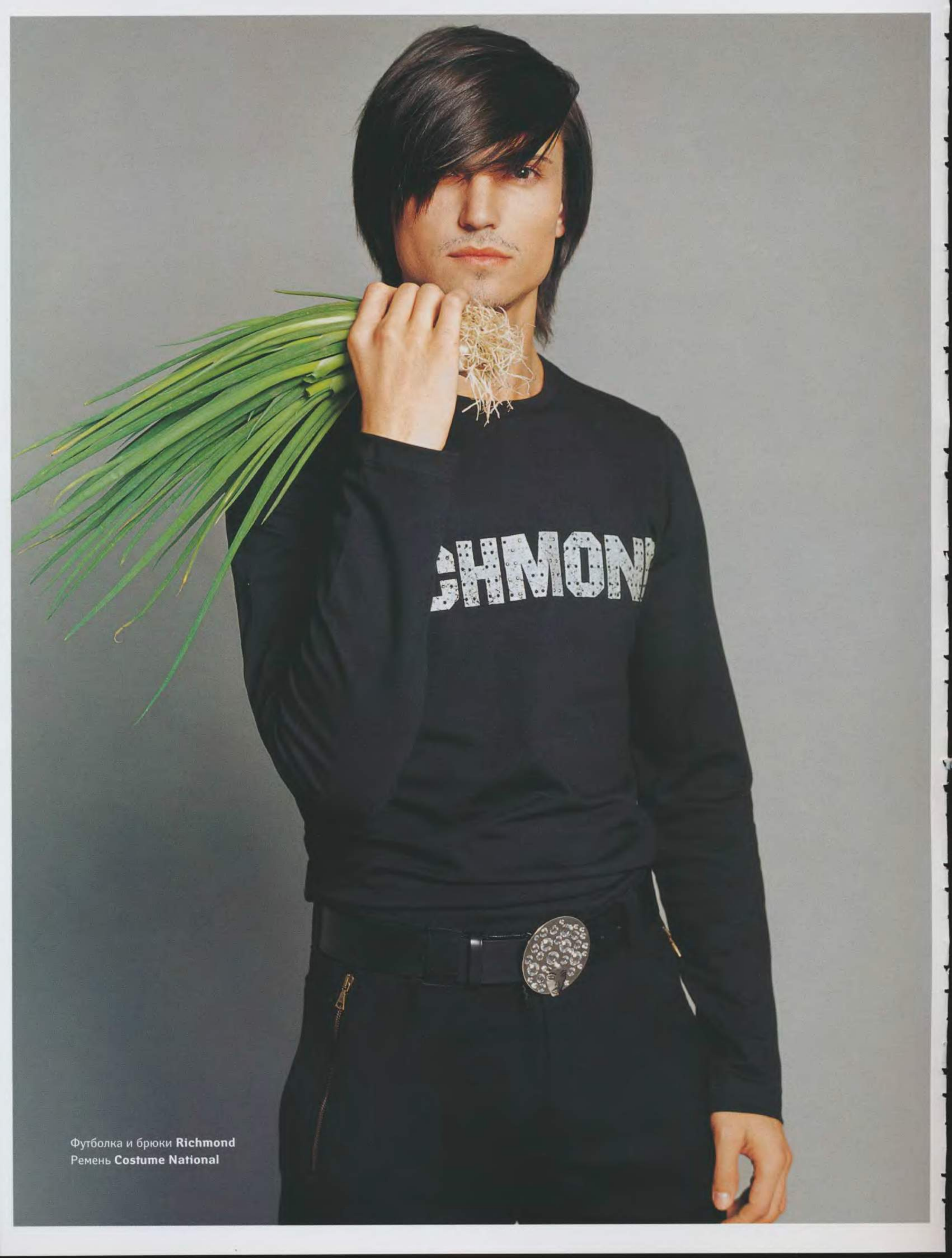
Урожай новых коллекций – самое время наполнять закрома и пожинать плоды.

Фото **Вадим Гортинский** Стиль **Петр Аксенов**

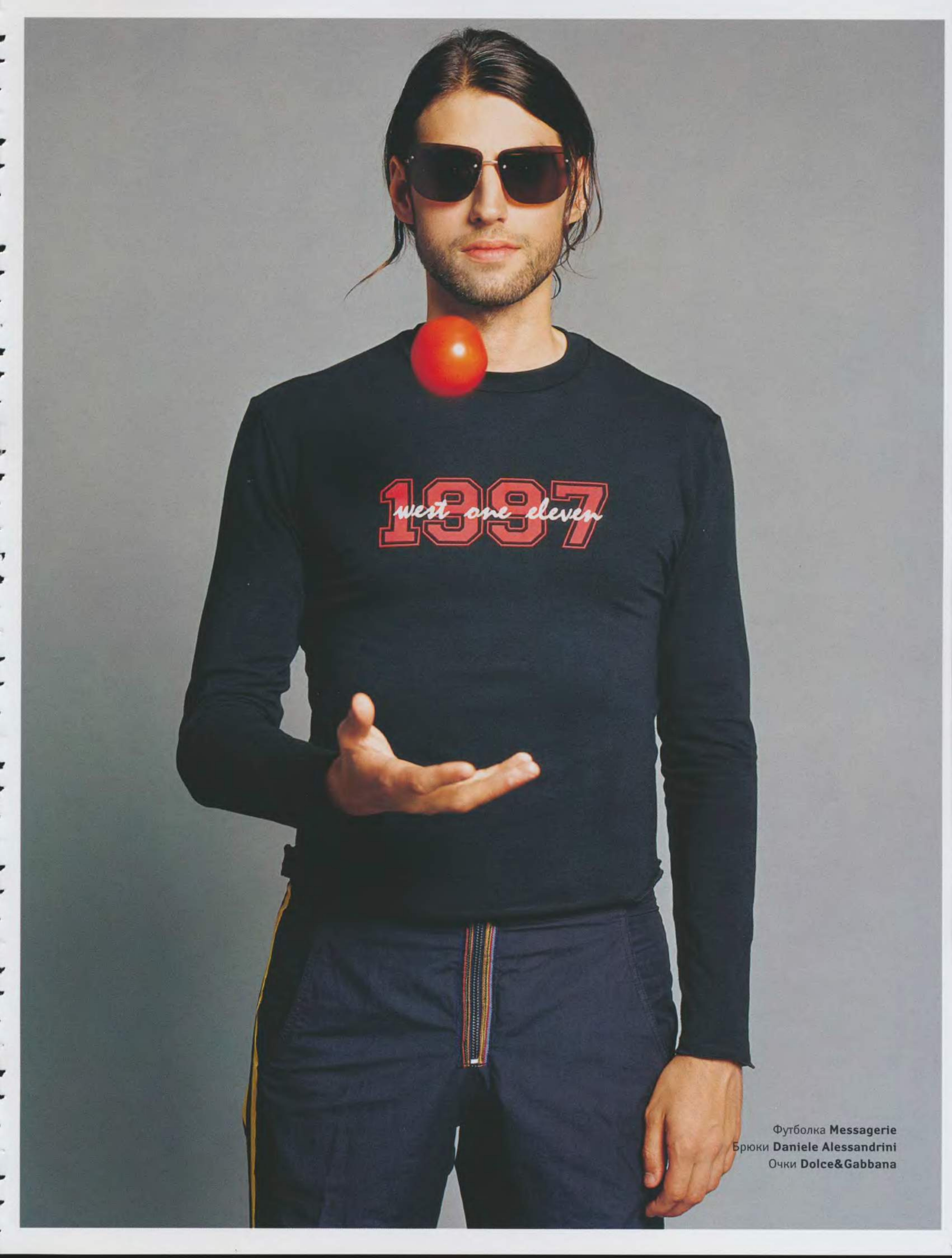
Водолазка **Costume National**
Брюки **Richmond**
Ремень **Vivienne Westwood**



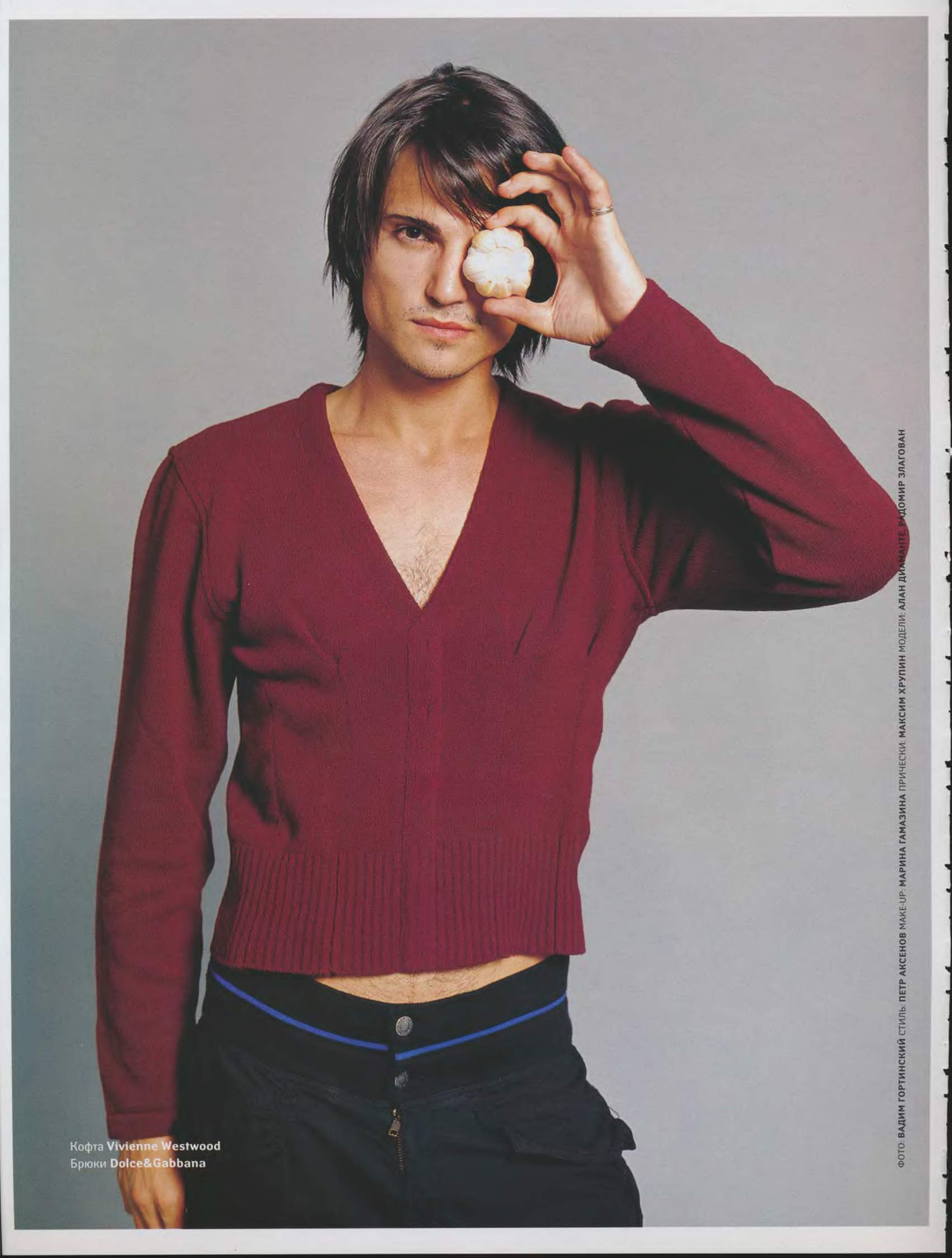
Футболка **Vivienne Westwood**
Куртка **M&A**



Футболка и брюки **Richmond**
Ремень **Costume National**



Футболка **Messagerie**
Брюки **Daniele Alessandrini**
Очки **Dolce&Gabbana**



Кофта **Vivienne Westwood**
Брюки **Dolce&Gabbana**

ФОТО: **ВАДИМ ГОРТИНСКИЙ** СТИЛЬ: **ПЕТР АКСЕНОВ** MAKE-UP: **МАРИНА ГАМАЗИНА** ПРИЧЕСКИ: **МАКСИМ ХРУПИН** МОДЕЛИ: **АЛАН ДИАМАНТЕ, РАДОМИР ЗЛАГОВАН**



Джинсы **Exte**
Рубашка **M&A**
Пояс **Никита Нагибин**





СПОСОБОВ НАЙТИ СЕБЯ

Назовите это поисками собственного Я, самореализацией или синдромом «посадить-построить-вырастить». От перемены названия суть не меняется: в своей жизни это должен сделать каждый. **Ольга Лукас** составила комплекс из 20 упражнений, помогающих стандартной человеческой особи найти себя.

Иллюстрации **Борис Спиридонов**

ПОХУДЕТЬ-ПОТОЛСТЕТЬ



ПРОВЕРЕННОСТЬ. Все, кроме тебя, уже попробовали это!

ПЕРВЫЙ ШАГ. Повесить на стене огромный плакат с нереально жирным (чудовищно худым) человеком. Это как бы пугалка-напоминалка. Чтобы похудеть, надо прежде всего перестать есть после шести, но главное, не переходить при этом на пиво и фисташки. Вместо пива и фисташек лучше перейти на тренажерный зал и бассейн. Чтобы потолстеть, надо перестать пренебрегать возможностью подкрепиться и опять же перейти на тренажерный зал вместо вялого шатания по улицам.

ЗАЧЕМ. Когда фигура примет иные, чем прежде, возможно, более пленительные очертания, старая одежда перестанет быть годной к употреблению и тебе придется покупать новую. В новой одежде для окружающих ты станешь другим человеком. Придется как-то соответствовать.

СТЕРЕТЬ ТЕЛЕФОННУЮ КНИЖКУ



ПРОВЕРЕННОСТЬ. Большая часть населения проделывает этот фокус по чистой случайности или технической тупости. Лишь единицы могут похвастаться осознанностью выбора.

ПЕРВЫЙ ШАГ. Взять в руки свой мобильный телефон и осознать, что большую половину этих людей ты с трудом припоминаешь, меньшую – терпишь с трудом, а номера тех немногих, с кем хочется общаться, все равно впитались в подкорку. Потом трешь все к чертовой матери, ощущаешь кайф от существования в чистом информационном пространстве. И начинаешь восстанавливать номера уже по памяти.

ЗАЧЕМ. Никогда больше не отошлешь тупое поздравление бывшему однокласснику, не станешь от скуки переписываться с человеком, с которым лично не стал бы разговаривать, и перестанешь приглашать погулять смутно знакомых людей. Придется идти на улицу и искать там кого-нибудь свежего!

НАПИСАТЬ ПИСЬМО «В МОЕЙ СМЕРТИ ВИНИТЬ...» И НЕ ОТПРАВИТЬ



ПРОВЕРЕННОСТЬ. В школьные годы это проделали очень многие. У некоторых не хватило вкуса, и они довели дело до конца.

ПЕРВЫЙ ШАГ. Непоправимо вляпаться. Вляпавшись непоправимо, найти виновного во всех бедах. Если это несчастная любовь – виновен объект ея. Если что иное – все равно враг будет обнаружен. Обнаружив врага, следует пожалеть себя, написать прощальное письмо, положить его на письменный стол, лечь на пол и вспомнить всю свою молодую недолгую жизнь, так напрасно прошедшую и неожиданно обрывающуюся. Потом встать, встряхнуться и утилизировать письмо любым доступным способом.

ЗАЧЕМ. Умение писать письма от руки в эпоху засилья Интернета почти утрачено людьми. Полезно вспомнить свой почерк. А может быть, тебе вместо прощального письма захочется написать роман?

ВЫКИНУТЬ НА ПОМОЙКУ ВСЕ, ЧТО НЕ ИСПОЛЬЗУЕТСЯ БОЛЬШЕ ГОДА

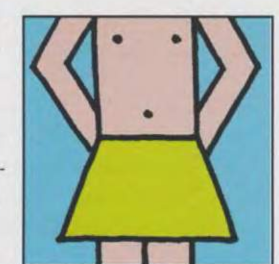
ПРОВЕРЕННОСТЬ. Люди, начинающие новую жизнь каждый понедельник, поступают так каждый понедельник, остальные – чуть реже.



ПЕРВЫЙ ШАГ. Споткнуться о валяющееся поперек комнаты гипсовое весло и упасть на кровать, на груду старой газетной и журнальной продукции. Выкидывать вещи можно рационально и иррационально. Рациональный подход – лучше. В мешки, пакеты и коробки утрамбовывается все ненужное и безжалостно выносится на помойку. Задумываться нельзя. Если задумался, нужны ли тебе старые игрушечные счеты, кидай их поскорее в мешок, потому что, конечно, не нужны, а просто жалко. Чур, с помойки обратно ничего не тащить.

ЗАЧЕМ. В квартире освободится много места. Пыль куда-то пропадет, обнаружатся давно потерянные полезности и даже раритеты.

ОКАЗАТЬСЯ В ОБЩЕСТВЕННОМ МЕСТЕ В СТРАННОМ НАРЯДЕ
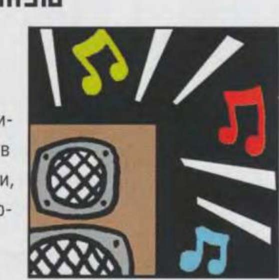


ПРОВЕРЕННОСТЬ. Хотя бы раз в жизни даже самая строгая референтша переодевалась к Новому году в наряд Снежинки.

ПЕРВЫЙ ШАГ. Ощутить особый душевный подъем: вот, сейчас! Как только душа изготовилась, следует кинуться к шкафам и сундукам предков, сбить с них замки и достать замысловатые вещи. Некоторые люди, в предвкушении порыва душевного, заранее приобретают ветошь. Иные лентяи довольствуются пижамами. Кое-кто нахально втискивается в одежду своей второй половины. Одевшись странно, надо выйти на оживленный перекресток и так прогуливаться.

ЗАЧЕМ. Когда на человека глядят все прохожие и он это внимание ощущает, происходит обмен позитивной энергией. И даже если тетка-Нинка говорит: «Что это за пугало еще?» – тебе все равно достается от нее стакан позитива.

СЛУШАТЬ МУЗЫКУ НА ПОЛНУЮ ГРОМКОСТЬ НОЧЬЮ

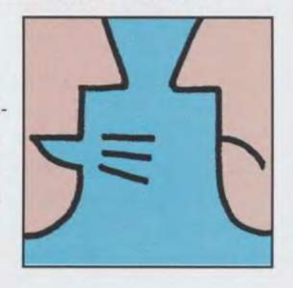


ПРОВЕРЕННОСТЬ. В каждом доме есть свой замечательный сосед.

ПЕРВЫЙ ШАГ. Обзавестись хорошей техникой и избавиться от домашних. Подготовив поле боя, следует дождаться того времени, когда все порядочные люди начинают готовиться ко сну, и включить музон! Музон должен быть зажигательный, чтобы даже самым скучным соседям захотелось биться в дэнсе. Чтобы даже противный задавака-менеджер из квартиры напротив стал прыгать и плясать, как Кейт Флинт.

ЗАЧЕМ. Адреналин, веселье, возможность поближе познакомиться с соседями и научиться вести с ними задушевные беседы, а то и полезный опыт общения с милицией.

НЕ ЗАСМЕЯТЬСЯ НАД ШУТКОЙ НАЧАЛЬНИКА



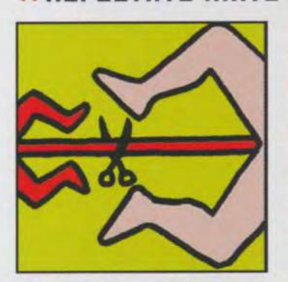
ПРОВЕРЕННОСТЬ. Они проверяли, а их увольняли.

ПЕРВЫЙ ШАГ. Завести с начальником непринужденную беседу на рабочую тему. Начальник, который тоже человек и ничто человеческое ему не чуждо, решит проявить юмор и пошутит «что-нибудь смешное», по крайней мере к концу беседы. Тут следует сидеть с каменным лицом и смотреть на

него без наглости, но и не подобострастничая. Не засмеяться над шуткой начальника просто – они у него, как правило, все несмешные и постоянно повторяются. Главное, справиться с привычкой.

ЗАЧЕМ. Во-первых, начальнику полезно знать, что он не всегда шутит удачно. Если начальник умный, он не обидится и в следующий раз проделает что-нибудь искрометное. Например, понизит на 30% зарплату или уволит. А если он глупый, то, конечно, станет мстить – обольет холодной водой или огреет пыльным ноутбуком.

ПЕРЕСТАТЬ ЖИТЬ С РОДИТЕЛЯМИ



ПРОВЕРЕННОСТЬ. В Европе это считается нормой, у нас пока еще нет.

ПЕРВЫЙ ШАГ. Найти квартиру или комнату и снять. Отдельное от родителей существование делает человека самостоятельнее и спокойнее. Проблема отцов и детей решается в мягкой форме посредством телефонного общения (позвоните родителям!), а не в грубой – на кухне, возле раскаленной плиты.

ЗАЧЕМ. Самостоятельный человек, полновластный хозяин своего жилища, может организовать это жилище по-своему, с максимальным удобством, без оглядки на «так принято». Он начинает фантазировать, и порой у него это получается довольно удачно. Может быть, ты даже станешь со временем дизайнером интерьеров.

СВОИМИ РУКАМИ СДЕЛАТЬ ПОДАРОК ЛЮБИМОМУ ЧЕЛОВЕКУ



ПРОВЕРЕННОСТЬ. Барышни прежних веков всегда что-нибудь шили, ткали или вышивали своим любимым, и любимые не отставали – мастерили в ответ что-нибудь, при помощи чего можно шить, ткать и вышивать продуктивнее.

ПЕРВЫЙ ШАГ. Посмотреть на свои руки и подумать, что они могут кроме того, чтобы бить по клавишам и подносить ложку ко рту. Подарок следует изготавливать втайне, тщательно и с любовью. И даже если он получится не совсем таким, какой можно купить в магазине, любимому человеку будет приятно. Сработает эффект неожиданности.

ЗАЧЕМ. Уметь что-то делать своими руками необыкновенно полезно, а демонстрировать свои таланты любимым – приятно и полезно вдвойне.

НЕОЖИДАННО СМЕНИТЬ КРУГ ОБЩЕНИЯ



ПРОВЕРЕННОСТЬ. Люди, как правило, проделывают это по воле обстоятельств, мало кто осмелится бросить старое доброе болото и нырнуть в новое, неизведанное и таинственное.

ПЕРВЫЙ ШАГ. После очередной вечеринки в компании, где каждый с каждым хоть раз да и замечен, понять, что ничего, кроме общих воспоминаний, тебя с этими людьми не связывает. Новую компанию найти проще, чем кажется. Особенно помогает в этом Интернет. Друзей, в отличие от спутников жизни, по Сети искать надежнее. А можно создать компанию самому – собрать людей, объединенных общей идеей, и их возглавить.

ЗАЧЕМ. Вместо того чтобы пережевывать воспоминания в старой компании, в новой можно создавать общие новые воспоминания на будущее. Это все равно, что перестать читать скучную книгу, найти автора, дать ему по шее и исправить текст по собственному вкусу.

ПРОЖИТЬ ТРИ ДНЯ БЕЗ ДЕНЕГ



ПРОВЕРЕННОСТЬ. Это без пищи и воды человек долго не протянет, а без денег, при условии, что пищу и воду он время от времени как-то сможет добывать, – протянет. Еще как.

ПЕРВЫЙ ШАГ. За несколько дней до зарплаты пойти в дорогой магазин и потратить последние деньги на то, о чем ты долго мечтал, но не смел. Когда денег нет совсем, человек становится необыкновенно изобретательным. Вместо того чтобы привычно думать: «Что бы мне сегодня приготовить на ужин?» – он думает живее: «Кто меня сегодня накормит ужином?» Открываются новые горизонты и появляются новые знакомые.

ЗАЧЕМ. Ты с радостью поймешь, что если тебя назавтра уволят, ты не умрешь сразу, а будешь долго агонизировать и дотянешь, возможно, до новой работы и первой зарплаты.

НЕ ПОСЕЩАТЬ ВСТРЕЧИ ОДНОКЛАССНИКОВ

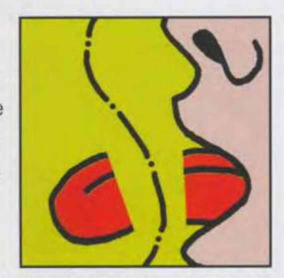


ПРОВЕРЕННОСТЬ. До введения всеобщего начального образования эта проблема многих вообще не касалась.

ПЕРВЫЙ ШАГ. Получив приглашение на встречу учеников А-класса такого-то выпуска такой-то школы, наврать: «А я завтра буду проводить пресс-конференцию на тему «Как я заработал свой первый миллиард». Пусть местные сплетницы лопнут. Посещение встреч людей, связанных в прошлом только необходимостью овладевать знаниями в одном помещении, может подействовать довольно удручающе. «Годы идут», – думаешь ты и начинаешь грустить. А тут еще выясняется, что все остальные чего-то добились, а ты...

ЗАЧЕМ. Вместо того чтобы идти и завидовать одноклассникам, немедленно приступаешь к подготовке пресс-конференции на тему «Как я заработал свой первый миллиард». Пока они там сплетничают, все у тебя как раз и будет готово. Глядишь, и миллиард поднесут.

ОКАЗАТЬСЯ В ЧУЖОЙ СТРАНЕ, НЕ ЗНАЯ НИ СЛОВА ИЗ МЕСТНОГО ЯЗЫКА



ПРОВЕРЕННОСТЬ. Так поступают ленивые туристы со всего мира.

ПЕРВЫЙ ШАГ. Выбрать страну с трудновоспроизводимым языком. Путешествие в иное языковое пространство, где поиски нужной улицы превращаются в целое приключение, а поход в магазин за продуктами – в меновую торговлю с представителями диких и отсталых племен, научит наблюдать и делать выводы из проделанных наблюдений. К тому же, как это здорово, когда по радио несут какую-то ерунду, а тебе пофиг, ты не понимаешь!

ЗАЧЕМ. Оказавшись среди людей, но наедине с собой, ты лучше поймешь себя, а, может быть, по возвращении на родину напишешь серию очерков о быте и нравах изученного народа и станешь вторым Гиляровским.

ПОРАБОТАТЬ АГЕНТОМ ПО ПРОДАЖАМ

ПРОВЕРЕННОСТЬ. Так начинали свою карьеру многие.

ПЕРВЫЙ ШАГ. Открыть любую газету и устроиться в первую попавшуюся контору, которая ищет агентов по продажам. Ты звонишь или приходишь к человеку, отвлекаешь его от работы и требуешь еще каких-то денег. Понятно, что человеку проще прогнать тебя, чем купить что-ни-



будь ему совсем не нужное. У него уже есть опыт общения с агентами, и из жалости денег он не даст. А ты его уговори!
ЗАЧЕМ. Если ставить себе цель не срубить бабла побольше, а научиться уговаривать, выматывать людей, находя к каждому свой подход, со временем можно стать великим манипулятором.

ПОЖИТЬ В ЦЕНТРЕ ГОРОДА



ПРОВЕРЕННОСТЬ. Подумать только, некоторые люди живут в центре всю свою жизнь!
ПЕРВЫЙ ШАГ. Найти способ и определить для себя границы центра. Может быть, кто-нибудь из центровых знакомых уезжает на неделю и не знает, на кого оставить квартиру, – а ты тут как тут! Жить в центре удивительно и приятно. Выйдя на улицу в тапочках, ты оказываешься на самой главной магистрали города. И главное, ты понимаешь, что здесь и сейчас находишься именно в Москве, именно в Петербурге или именно в Мадриде, а не в неком абстрактном населенном пункте.
ЗАЧЕМ. Ты станешь легок на подъем. «После работы куда-то ехать – да ну, лучше отдохнуть и посмотреть телек, доехать бы до дома», – думал ты раньше. Теперь ты понимаешь, что никуда особенно ехать не надо, а можно даже пройтись пешком.

ПРОЧИТАТЬ КАКОЙ-НИБУДЬ СОВЕТСКИЙ ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РОМАН ОТ НАЧАЛА ДО КОНЦА



ПРОВЕРЕННОСТЬ. Это проделывают сейчас только редкие фанатики, обычным людям сие недоступно по причине узости мышления.
ПЕРВЫЙ ШАГ. Пойти в районную библиотеку и выбрать там наиболее соответствующий ура-патриотическому духу того времени фантастический роман (ориентиром будут служить фразы типа «Товарищ Семенова, Гуленко на орбите терпит страшные перегрузки!»). Это будет вдвойне фантастика – мало того, что открытый космос, другие планеты и полный коммунизм, так еще ведь и совершенно иной, альтернативный ход истории. Первым читателям этих романов не повезло – они могли вполне поверить, что все так и будет. Ты же, даже если зачитаешься, всегда будешь остановлен маячком типа «А на холме стоял Ленин и указывал пальцем на город будущего» или «Советские микрокосмологи к концу 21-го века сделали открытие мирового значения».
ЗАЧЕМ. Прочитав такое, ты сядешь и трезво оценишь себя и свои возможности. Скорее всего, рок-звездой тебе уже стать не светит. И микрокосмологом тоже.

ЗАВЯЗАТЬ С ***



ПРОВЕРЕННОСТЬ. Ты сам завязывал с *** (курением, спиртным, мучным, ковырянием в носу, безнадежной любовью и т.д.) уже сто раз. И все время развязывал обратно.
ПЕРВЫЙ ШАГ. Из всех вредных привычек выбрать самую застарелую или надоевшую. Ни в коем случае не начинай новую жизнь в понедельник, как это практикуют многие твои соотечественники. Мало того, что день тяжелый, так еще при этом надо отказываться от чего-то родного и приятного. Да пропади оно! День, в который следует завязать, подскажет твое сердце. «Опа. Среда. А ну-ка я перестану любить Машу».
ЗАЧЕМ. Вредная привычка отнимает много полезного времени и сил. Теперь у тебя будут дополнительные силы и время. Можно, наконец, заняться веб-дизайном или пойти на курсы фламенко, ведь ты давно об этом мечтал, только все некогда было.

РАЗБИТЬ КОМУ-НИБУДЬ СЕРДЦЕ



ПРОВЕРЕННОСТЬ. Проверено на героях телесериалов.
ПЕРВЫЙ ШАГ. Выбрать достойную жертву. Не какое-нибудь наивное дитя из выпускного класса или престарелое романтическое нечто. Это неспортивно. Далее надо продуманно и расчетливо разводить человека при помощи разговоров с полунамеками, странных СМС-ок, опозданий на встречу. Пропадать из вида и появляться, манить, но не давать. В конечном итоге у любого закружится голова и он падет к твоим ногам с воплем: «Ну хватит уже меня мучить! Я тебя люблю! Поедем же в нумера!» Тут надо не зевать, в нумера не ехать, а, прикинувшись Евгением Онегиным, прочитать лекцию на тему «Мы с тобой разной крови и, возможно, ориентации».
ЗАЧЕМ. Кому-то плохо, а тебе хорошо. Уже приятно, да? В тебя влюбились, а ты остался невозмутим. Победил, победил, один ноль в твою пользу. Это не совсем честная игра, но однажды сыграть в нее стоит.

СХОДИТЬ В СУПЕРМАРКЕТ БЕЗ СПИСКА И КУПИТЬ ТОЛЬКО ТО, ЧТО НУЖНО



ПРОВЕРЕННОСТЬ. Я своими глазами видела человека, у которого это получилось.
ПЕРВЫЙ ШАГ. Порыться в холодильнике и обнаружить, что кушать нечего совсем. Когда кушать нечего совсем, ближайший магазин не спасет – надо идти и производить массовые закупки продуктов длительного хранения, чтобы в будущем так нелепо не попасть. Конечно, большинство людей накидываются с голодухи на всякую бесполезную ерунду, и на полезную у них не остается денег. А ты попробуй поступить наоборот.
ЗАЧЕМ. Во-первых, экономия денег. Во-вторых, хорошая возможность почувствовать власть разума над низменными потребительскими инстинктами. Закупив без списка то, что нужно, ты с удивлением обнаружишь, что на кое-какую бесполезную ерунду деньги все-таки остались.

РОДИТЬСЯ



ПРОВЕРЕННОСТЬ. Это испробовали на себе все ныне живущие и уже почившие, кроме овечки Долли.
ПЕРВЫЙ ШАГ. Зависит не от тебя. Родившись, ты какое-то время растешь и только потом уже доходишь своей головой до идеи как-нибудь реализоваться в этой жизни. Реализоваться можно по-разному, главное, чтобы это не причиняло вреда окружающим и не грозило тебе уголовным преследованием.
ЗАЧЕМ. Человеку, который не нашел себя, на том свете и похвастаться-то будет нечем. Ну скажет он – «я родился». И всё. А зачем, скажут ему, ты родился? И в пекло его головой! ●



сказки для живых и мертвых

Братья-персы Пресняковы пришли из Екатеринбурга в Москву, увидели и победили. Филологи по образованию, провокаторы по образу мысли сочиняют пьесы – смачные, злые, дьявольски точные срезы современной жизни. Фрагмент из их свежайшего произведения, «Плохих постельных историй», мы представляем в этом номере.

Фото **Владимир Луповской** Иллюстрация **Борис Спиридонов**

За тексты Владимира и Олега у нас берутся самые смелые и передовые. Ольга Субботина ставила в Центре драматургии и режиссуры «СЕТ-2» и «Еду я по выбоине, из выбоины не выеду я», а в новом сезоне обещает выпустить «Половое покрытие». Избыточный, агрессивный «Терроризм» в постановке Кирилла Серебренникова – моментальный снимок общественных настроений – играют во МХАТе им. Чехова. Впрочем, Пресняковы на современности не зациклены – в отдаленных городах и весях детишки смотрят их сказку с пикантным названием «Ужин на троих» (на самом деле это перифраз «Трех поросят»). А в Москве Владимир Агеев перенес на сцену «Пленных духов», комедию хармсоподобного абсурда про поэтов Серебряного века. Пьеса «Плохие постельные истории», отрывок из которой мы вам предлагаем, родилась из киносценария «Постельные сцены», написанного для проекта, осуществленного Кириллом Серебренниковым на канале ТНТ. Маленькие трагикомедии большого дома, коллаж из несчастливых эпизодов с «альковным» местом действия покажут осенью. Решится ли кто-то на постановку пьесы в России, не известно. Пока даже Серебренников опасается. Публикуемая история – одна из самых мягких; для разгона – блиц-интервью с братьями-разбойниками.

Павел Гриншпун: Где вы сейчас живете и чем занимаетесь?

Пресняковы: Чаще всего мы живем в аэропорту Франкфурта. Занимаемся в основном тем, что ждем самолет (Франкфурт – Лондон, Франкфурт – Екатеринбург).

Повлиял ли каким-либо образом на вашу жизнь успех пьес на московских и лондонских сценах и большой резонанс в масс-медиа?

К сожалению, на нашу жизнь повлияли только две вещи: а) странная эмиграция нашей мамы из Тегерана в Россию; б) отсутствие в российских аптеках 60-х годов противозачаточных средств. В связи со всей этой шумихой в прессе в России наша жизнь никак не изменилась, а в Англии после публикации Guardian нашей фотографии с подписью: *«Единственная вещь, которую стоит посмотреть в Лондоне на этой неделе, – «Терроризм» братьев Пресняковых»* – нас стали узнавать даже бразильские официанты в ливанских и иранских ресторанах.

Почему ваш екатеринбургский театр назван именем Кристины Орбакайте?

Театр, которым мы когда-то занимались, назван именем Кристины Орбакайте потому, что у литовских девушек красивые имена. И фамилии. В этом зверском театре должно было быть хоть что-то красивое.

В Москве ходят слухи, что вы некоторое время вели на радио передачу «Лучше нету того свету» – концерт по заявкам для усопших, с приветом на тот свет. Расскажите, что это были за заявки и как реагировали слушатели?

Да, мы выпускали программу «Лучше нету того свету». Это была «живая музыка мертвым слушателям». Радиослушатели передавали приветы и свои любимые музыкальные композиции тем, кто «покинул наш мир, но терпеливо ожидает встречи с нами». Заявок было много. Так, работники одного из банков просили поставить для своего выпрыгнувшего из окна и разбившегося насмерть начальника отдела песню Дэвида Боуи «Jump they say»; или сыну, сгоревшему при запуске новогодних фейерверков в своей квартире, скорбящая мать просила передать песню группы Prodigy «Firestarter». Но когда стали поступать заявки от мертвых живым, мы быстренько свернули программу.

Был ли у вас самих неудачный сексуальный опыт, подобный описанному в «Плохих постельных историях»?

Неудачных сексуальных опытов у нас гораздо больше, чем удачных, в этом смысле наши герои – щенки по сравнению с нами. Чаще всего неудачный сексуальный опыт настигает нас в людных, хорошо освещенных местах: в цирке (ул. 8-е марта, Екатеринбург), в магазине FCUK (Kings Road, London), в библиотеке Оксфордского математического колледжа, в банкетном зале вегетарианского ресторана «Зачем убивать корову?» (Brigthon).

Хватает ли вам на жизнь денег, зарабатываемых трудом драматурга?

Самое главное, денег, заработанных трудами драматурга, хватило на Warcraft III. Reign of Chaos; Need for Speed. Hot Pursuit 2; NBA LIVE 2003; Command and Conquer. Generals.

Есть ли среди живущих или усопших такой режиссер, которому вы с радостью бы доверили постановку ваших пьес?

Мы никому никогда не доверяем. Тем более с радостью.

братья пресняковы

плохие постельные истории

История третья

Большая фиолетовая комната, огромная кровать-аэродром в стиле хай-тек. На кровати сидит женщина средних лет с большими горящими от радости глазами. Женщина нервно теребит халатик, поправляет низ боди, тонкой полосочкой забивающееся ей в промежность. На краю кровати сидит солдат. Солдат молчит, женщина смотрит на солдата как на чудесное сказочное существо, которое случайно залетело к ней на кровать. Солдат начинает снимать армейские ботинки.

Женщина: Не надо...

Солдат смотрит на женщину хитрым взглядом, дико ухмыляется.

Женщина: Останься в ботинках... прыгай, прыгай ко мне!

Солдат прыгает к женщине, стягивает с себя форму.

Солдат: Они грязные, пропахнем...

Женщина: Хорошо... Хорошо...

Солдат не может расстегнуть брюки, нервничает.

Солдат: О Господи, что ж такое!

Женщина: Не надо!

Солдат: Что?

Женщина: Не говори так... а то мне придется пить «Маалокс»!

Солдат: Че?

Женщина: Вся эта религиозная тема – у меня от нее хронический гастрит, из-за одного ангела у меня хронический гастрит, он привил мне отвращение ко всему, что связано с религией!

Солдат: Ангел?..

Женщина: Ангел... из-за него я не могу молиться, из-за него небо



никогда не услышит мои просьбы, из-за него меня просто не существует для неба, и когда я возвожу к нему глаза, или кто-то начинает говорить про Господа, мне приходится пить «Маалокс»!

Солдат: Так я же не в таком смысле, я просто, что штаны не расстегиваются... это не связано с религией, это мое «о Господи»...

Женщина: Не важно, живот уже заболел...

Солдат *(растерянно)*: Да? А у меня грибок, на ноге, только грибок...

Женщина: Ну и славно... грибок *(лижет ботинки солдата)*... если бы грибок развивался сильнее, все люди давно б превратились в труху, – его не остановить, он неизлечим, но пока... пока слишком слаб, чтобы пойти по всему телу... *(женщина гладит шрам на животе солдата)*. Шрам?.. От чего?

Солдат: Да... отец напивался абсента и метал ножи, как Хемингуэй, только тот метал их в бильярдный стол, а отец – в меня!

Женщина: Он писатель?

Солдат: Кто?

Женщина: Твой отец.

Солдат: Писатель... какой он писатель! Он пидарас, мой отец пидарас!

Женщина: То есть писатель...

Солдат *(отвернувшись в сторону, как будто что-то вспомнив)*: Пидарас...

Женщина: Ты его ненавидишь?

Солдат: Я его ненавижу! Он метал в меня ножи! Он все всегда делал по-своему, писатель... Он отрастил бороду, стал рыбачить, пить абсент и метать ножи, он все делал, как этот Хемингуэй, которого он обожал!

Женщина: Но ведь Хемингуэй не был педерастом!

Солдат: Значит, его обманули! Он верил каждой сплетне, каждой статье в бульварной газете! Ха! Вот это да! Хемингуэй не был педерастом!

Женщина: Хемингуэй не был педерастом...

Женщина лижет живот солдата, медленно расстегивает его штаны.

Солдат: У меня мечта! Вернуться домой, вернуться и порвать его на части!

Женщина: На части?

Солдат: На части!

Женщина: Отца на части! За то, что он педераст?

Солдат: Он меня убить хотел, понимаешь?! И никто, никто не вмешивался в наши с ним отношения – все считали, что он делает из меня настоящего мужчину! А он, он просто хотел убить меня! Тебя когда-нибудь хотел убить родной человек?!

Женщина: Нет... к сожалению, нет...

Солдат: Он меня ненавидел, он ненавидел меня, мать, людей; он

Солдат – это запах, а не бумажки! Солдат – это грязь, пот, а не плавочки «Си Кей»

хотел, чтобы с ним что-нибудь произошло, а ничего не происходило, он надеялся, что если станет педерастом, все изменится вокруг, а ничего не менялось, никому не было дела, что он как Хемингуэй, что он как педераст, что он как писатель, что он как рыбак... а я, я страдал, потому что мне было дело, а ему этого было мало!.. Убить хотел *(ржет)*... а я заговоренный!
Женщина: Заговоренный?..
Солдат: Я по стеклу хожу, в электрочайник палец засовываю – и ничего...
Женщина, наконец, спускает штаны с солдата, удивленно разглядывает его стрип-плавки «Calvin Klein».
Женщина: Что это?
Солдат: Клевые, да?! Увольнительные плавки – я их так называю, всегда в увольнение надеваю...
Женщина: А что, вам белье... солдатское белье вам не выдают?
Солдат: Выдают, но в увольнение я свои надеваю...
Женщина: Мне не нравится! Не нравится мне твое белье!
Женщина отталкивает солдата.
Солдат: А че?
Женщина: Бред какой-то – «снимаешь» солдата, а он – в дорогом белье. Ты не настоящий солдат!
Солдат: Да как? Вот, смотри...
Достает из кармана воинский билет, протягивает женщине.
Женщина: Чухня какая!
Откидывает от себя корочку.
Женщина: Солдат – это запах, а не бумажки! Солдат – это грязь, пот, а не плавочки «Си Кей», ты еще, может, тампоны в жопе носишь, пропитанные алоэ!
Солдат: А-ло-э?.. Ничего я в жопе... только плавки...
Солдат на мгновение задумывается, вдруг резко стаскивает с себя ботинки.
Солдат: Вот! Я – солдат, я...
Солдат медленно стягивает грязные носки, дико ржет, у женщины снова появляется интерес в глазах, она оживает, подползает к солдату.
Солдат: Солдат... сол-дат...
Женщина: Солдат... ты солдат... теперь я вижу... а то, как мой, – от него мюслями пахнет, да и то – только когда возбуждается, а так, вообще, – стойкое отсутствие запаха, полное... абсолютное... поэтому я – ничья, меня не пометил, самец меня не пометил!
Кидается на солдата.
Женщина: Порви мне!
Солдат: Что?
Женщина: Одежду мою, разорви!
Солдат: Так новая же!
Женщина: Ну и что?! Рви! Рви, как ты, солдат, отца своего порвать хочешь! Рви!!!
Солдат цепляется за боди, тянет, но оно только растягивается и никак не рвется.
Женщина: Ну что же ты! Ну?! Рви!
Солдат: Не рвется!
Женщина: Баран!
Отталкивает от себя солдата.
Женщина: У вас физкультура есть?!
Солдат: Есть!.. Полоса препятствий!
Женщина: Баран...
Солдат резко срывается к женщине, снова пробует разорвать ее боди, но оно опять не поддается.
Женщина: Да уйди ты! Не трогай меня!
Отталкивает солдата. Вдруг раздаются какие-то шаги, как будто рядом с дверями комнаты кто-то нервно прохаживается.
Солдат: Кто-то пришел?
Женщина: Да... *(прислушивается, откидывается на кровать, начинает стонать)*. Давай, давай, издавай звуки!..
Солдат: Зачем?
Женщина: Надо! Давай!
Солдат: Какие звуки?
Женщина: Мужские, какие!..
Пинает солдата, чтобы он начал издавать какие-нибудь звуки. Солдат молчит, соображает.
Женщина *(громко, чтобы привлечь внимание того, кто прохаживается за дверью комнаты)*: Давай, дорогой! Давай!
В очередной раз подпинывает солдата. Солдат начинает гавкать.
Женщина: Какой ты сильный, какой ты у меня...
Пинает солдата, чтобы тот прекратил гавкать, но солдат все понимает по-своему и гавкает еще громче.
Женщина: Сильный мой, хороший мой!..
В комнату входит мужчина в костюме, с газетой в руках, женщина успокаивается, солдат перестает гавкать.
Мужчина: Дорогая, твоя... собака, твоя собака мешает мне сосредоточиться, может, ее покормить или выгулять... она так лает, твоя собака...
Мужчина выходит, женщина садится на кровати.
Женщина: Ты баран, ты зачем гавкал?!
Солдат: Ты же сама просила... поиздавать звуки...
Женщина: Я просила... я просила!.. *(Хочет пнуть солдата, но тут же успокаивается)*. Ладно, забудь... Забудь...
Солдат: А это кто?
Женщина: Это... муж.
Солдат: Здорово... Так, это... мне в часть надо уже...
Женщина: Ты что, ты испугался? Отца порвать хочешь, а этого испугался?
Солдат: Да нет, просто странно... муж, и мне... это, мне опаздывать нельзя, а то больше отпускать не будут...
Женщина подползает к солдату.
Женщина: То есть тебе не страшно?..
Солдат: Нет, ну, как... вообще-то *(ржет)*... а че, че ему – все равно?
Берет женщину за ноги, разводит их, притягивает женщину к себе, как гуттаперчевого мальчика, но она резко пинает солдата в шею.
Женщина: Все равно, понял, ему все равно!
Солдат: Да ты че, я не понял? Тебе че надо? Ты че вообще меня привела, зачем?
Женщина: Не твое дело, понял?Я что хочу, то и делаю!
Солдат закрывает голову руками, женщина продолжает его пинать.

» на стр. 139

> СЕРВИС

без тормозов

Текст **Юлия Юденич**



ФОТО: FOTOBANK.COM / TONY STONE

Двигаться по жизни, метаться от работы к работе, торопиться все успеть, делать карьеру, гнать лошадей... Однако скорость может быть и развлечением.

>картинг

УРОВЕНЬ РИСКА: ★★★★★

Гонки на «гномичьих» низких машинках по узким трассам, огороженным стенами из шин, – пожалуй, самая невинная из скоростных забав. Многие родители, не колеблясь, отдают своих детишек в этот пыльный резиновый мир и с удовольствием наблюдают, как их отпрыски делают первые шаги в своей экстремальной жизни.

В Москве около десятка приличных картодромов, четыре из них крытые. Самые популярные – в Крылатском и в Измайлове. Цена за 10-минутное удовольствие варьируется от 200 до 300 руб. Сюда входит обязательный инструктаж и защитная экипировка. За безопасностью на трассе следят несколько специалистов. Максимальная скорость катания на картингах в условиях извилистой трассы – 70 км/час – способна взволновать даже взрослого. Поэтому родители, насмотревшись на все это безобразие, лезут в машинки тоже. В заезде может участвовать до 10 машин одновременно, что позволяет проводить регулярные соревнования среди любителей и профессионалов.



>ролики

УРОВЕНЬ РИСКА: ★★★★★

До массовых соревновательных заездов и прочих «заморских штучек», типа скоростного съезда с горы с препятствиями в виде трамплинов и крутых поворотов, у нас еще далековато, так что ролики многими москвичами воспринимаются скорее как некое подобие фитнеса. Одним из самых популярных неофициальных «фитнес-центров» для роллеров остается Поклонная гора – в основном потому, что это пешеходная зона с широкими дорогами, идеальным покрытием и прекрасной экологией. Удобен для роликов и кинодром в Крылатском. Здесь и прокат хороший, и асфальт на многочисленных дорожках, и полуобнаженные девушки, и молодые люди вокруг, все же – пляж Гребного канала. А ночью показывают свежее кино.

>велосипед

УРОВЕНЬ РИСКА: ★★★★★

Как и для роллеров, для любителей езды на велосипедах очень важен чистый, не загрязненный выхлопными газами воздух. Поэтому кататься желательно в местах, удаленных от автомобильных трасс, например в парках. Из московских популярны Битцевский лесопарк, где уже не один год существует своя тусовка велосипедистов, считающаяся самой продвинутой, и Нескучный сад, в котором много приятных горок, земляных и асфальтированных дорожек, выводящих к набережной Москвы-реки. По причине огромных автомобильных дорог популярность велосипеда в Москве, наверное, вряд ли когда-нибудь сможет сравниться с популярностью в Европе, изобилующей маленькими улочками и поражающей большим вниманием к экологии в городах. Зато ночью, когда автомобильная жизнь почти замирает, Москва для велосипедиста – настоящий рай, состоящий из множества комфортных трасс.

>мопед и мотоцикл

УРОВЕНЬ РИСКА: ★★★★★

На мопеде (скутере) тоже желательно рассекать по ночам. Некоторые считают его самым опасным видом городского транспорта. По причине: а) полного неуважения со стороны автомобилистов; б) его некрупных размеров и малой устойчивости. К тому же мопед предпочитают те, кто плевать хотел на правила и защиту (хотя бы шлем) – а с них этого никто и не спрашивает. В правилах дорожного движения мопед приравнивается к велосипеду, за исключением того, что в потоке машин на велике разрешается ездить с 12-ти лет, а на мопеде – с 14-ти. Права на него не нужны, номера тоже. Впрочем, нельзя не оговориться, что «детские» правила действуют только в отношении агрегатов с объемом двигателя не более 50 куб. см. Все что крупнее – приравнивается к мотоциклу, даже если таковым не является. Здесь уже необходимо наличие соответствующих документов и защиты с головы до ног. Перекинуться парой словечек мотоциклисты всех категорий приезжают на Смотровую площадку на Воробьевых горах. Исторически сложилось, что у них тут давно забито свое тусовочное местечко, которое можно смело назвать постоянной экспозицией «Какие разные бывают мотоциклы и их владельцы!»

>автомобиль

УРОВЕНЬ РИСКА: ★★★★★

Самые изощренные любители скоростей – серьезные автомобилисты со стажем не ограничиваются просто катанием. Однажды догадавшись, что, помимо дополнительного адреналина в кровь, на своей страсти можно заработать еще и денег, они стали устраивать для себя и своих друзей неофициальные уличные гонки – street race – со ставками в у. е., а также настоящим риском для здоровья, автомобиля и репутации законопослушного гражданина. Движение очень скоро разрослось, лидеры стритрейсинга успели разбогатеть и, естественно, перессориться, а тусовка – расколоться. Сегодня одной из самых открытых для новых участников считается «Лига уличных гонок» (www.streetrace.ru). Тусовка собирается на парковке возле Центрального Дома художника, оттуда же обычно стартуют сами гонки. ●

парадоксы говорящего ящика

Текст **Оксана Сербинова**



Пока он говорит – мы молчим, пока он прерывается на рекламную паузу – мы едим, пока он живет – мы сидим и смотрим

БЫВАЕТ, ЧТО ЕСЛИ пациенту надо разрешить для себя какую-то запутанную ситуацию или избавиться от привязанности к какому-либо человеку, психологи советуют взять листок бумаги и – элементарно – слева написать минусы этой ситуации/человека, а справа – плюсы. Потом данные суммируются и перевесившая сторона побеждает в честном бою. В случае с нашей привязанностью к телевизору соль в том, что мы можем даже не подсчитывать, чего больше: ясно априори – минусы перевесят. Поэтому давайте рассматривать это упражнение как бесполезное развлечение. Такое же бесполезное, как и сам говорящий ящик.

МИНУС №1. Приходится пропускать через себя огромное количество информационного спама. На один приличный двухчасовой телефильм обычно приходится по пять часов криминальных новостей и собачьих шоу. Никто никогда не сможет объяснить, зачем тебе все это слушать и смотреть.

ПЛЮС №1. Возможность увидеть то, чего никогда бы в жизни не увидел. Дальние страны. Необычных людей. Томные неестественные движения телочки с эротического канала, при помощи которых она снимает свой лифчик вот уже на протяжении трех часов.

МИНУС №2. Предпосылка к застою и одиночеству. Зачем лишний раз выдвигаться на свидание? Зачем залезать на ролики и катиться по асфальту? Кому это все нужно? Тем более что на улице дождь. Или жара. Или снег. (На улице, заметьте, всегда что-то не так.) Не надо никуда идти – по телеку сегодня показывают очередную серию Sex&Sity.

ПЛЮС №2. Некая психологическая разрядка (что, впрочем, очень спорно). Когда уже не можешь ни думать, ни работать, ни даже просто с кем-либо говорить – просто садишься перед телевизором и под предлогом его просмотра проводишь время сам с собой.

МИНУС №3. Чем больше смотришь телек, тем меньше времени остается на интересные книги, аналитические газеты, модные журналы для умных людей.

ПЛЮС №3. Самый дешевый способ провести время с друзьями или любимыми. Наипростейший способ занять чем-то детей – усадил их смотреть мультики, и вроде бы уже не надо поднимать свою задницу и тащиться с ними в цирк, в театр или в парк на свежий воздух. Куда лучше сесть рядом и в полной духоте с олигофреническим выражением лица разглядывать с ними вместе мультики (см. «Минус №1», ключевое слово – «спам»).

МИНУС №4. Бывает, утром встаешь и не можешь понять – спал или не спал. Потом смутно припоминаешь, что до трех часов ночи упорно смотрел некий безумно интересный фильм, ни названия, ни героев, ни даже сюжета которого толком не запомнил.

ПЛЮС №4. Всегда можно узнать последние новости. И потом, это некая небезынтересная перспектива – смотреть говорящий ящик можно бесконечно. Он не кончается, как еда. Он не рвется, как презерватив. Он не задыхается, как человек. Понятно, конечно, что смотреть бесконечно мы не можем. Но знать, что можно бесконечно, – бесконечно приятно.

МИНУС №5. О еде отдельно. Что мы делаем во время просмотра телека? Конечно, едим. И растим свое «телепузико». Побежать во время рекламной паузы к холодильнику – это уже стало стойким рефлексом, почище чем в случае с собакой Павлова. Проверьте себя: вас еще никогда не посещали бредовые мысли, что если бы по всем каналам у нас шла «Культура», то мы – элементарно – могли бы умереть от голода? Потому что... когда бы мы тогда ели?

МИНУС №6. А еще мы сидим или лежим, лежим или сидим. Телевизор дома, наравне с компьютером, который «имеет» нас на работе, является одной из причин гиподинамии – недуга, причина которого в недостатке движения и физических нагрузок. Вес растет, позвоночник слабеет, обостряются всевозможные заболевания. Но самое главное – атрофируются мышцы, и не только легкомысленные бицепсы-трицепсы, но и самая главная мышца нашего организма – сердечная.

МИНУС №7. А глаза? У того, кто сидит в метре от телевизора, они портятся быстрее, у того, кто сидит в пяти, – конечно, медленнее. Но так или иначе, зрение портится у всех. Для того чтобы как-то замедлить этот процесс, лучше, чтобы в комнате, помимо телевизора, всегда оставался включенным еще один источник света.

МИНУС №8. А облучение?..

Кстати, плюсы-то уже давным-давно закончились. Вы не заметили?

ФОТО: FOTOBANK.COM / IMAGE BANK

ягодка опять

Текст **Алла Гугель**
Фото **Олег Цербаев**






Все привыкли к тому, что арбузы едят свежими. Кто-то слышал, что еще их, кажется, солят. На самом деле вариаций приготовления масса.

Я НЕ ЛЮБЛЮ кроссвордов. Они дают понять, как мало я на самом деле знаю. К тому же совершенно непонятно, зачем мне все это знать... Единственное, на что, сытно ухмыльнувшись, могу ответить всегда и в любом состоянии, это вопросы о «желтой траве» и о «красно-зеленой ягоде». Банан и арбуз. Помню, много лет назад, когда детей от спортивных секций и музыкальных школ отправляли в трудовые лагеря, мы работали на бахче. Пели песни, перекидывали из рук в руки тугие зрелые «головы», а дойдя до конца поля, брали по два арбуза на каждого. Один ели, в другом мыли руки. До сих пор стыдно…

Все привыкли к тому, что арбузы едят свежими. Кто-то слышал, что еще их, кажется, солят. На самом деле вариаций приготовления масса. Из арбуза делают мед, отжимая сок и упаривая. Из мякоти получают патоку. Иногда плоды режут и сушат. Недозрелые арбузы солят. Из корок делают цукаты. На Балканах и в странах Средиземноморья арбузы едят с брынзой. В дореволюционной России арбуз заедали черным хлебом. Мы же решили шикануть и попробовали приготовить кое-что посложнее. Показывая свое творение гостям, рекомендуется сильно задирать нос и приговаривать… (что именно – указано в каждом отдельном случае).

Место: кафе «Stereo»
Повар: Денис Малыгин

1. суп-пюре из арбуза «синдерелла», или «квасить» тоже можно культурно

Мякоть арбуза, предварительно очищенную от косточек, залить шампанским (375 мл на 500 г), добавить несколько листиков мяты и взбить в блендере. Затем получившееся нежное «пюре» вылить в глубокую миску с нешироким горлом. Туда же положить шарики арбуза, дыни и виноград. Сверху «выстроить» горкой взбитые сливки, украсить звездами карамболи и листьями мяты. Можно воспринимать как суп, как коктейль и как произведение искусства.

2. арбуз с черным хлебом, или «арбуз, кузькину мать!»

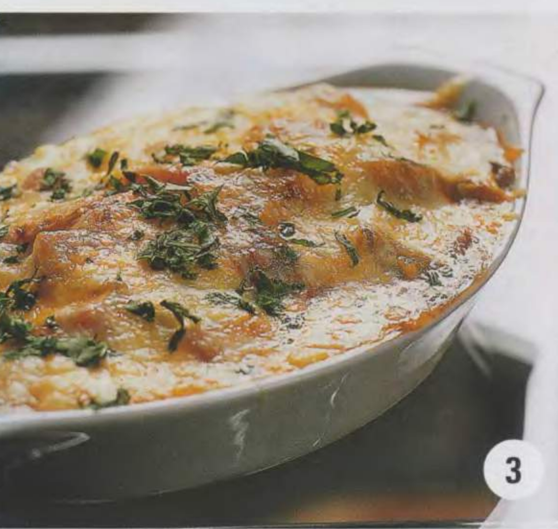
Не извращение, а вполне нормальный рацион, дико полезный для здоровья. Тем, кто умудрился «заиметь» в своих почках камни и песок, прописывают «арбузную» диету. Что означает: неделю нужно питаться исключительно арбузом и черным хлебом. Причем по ночам совмещать трапезу с принятием теплой ванны. Жалко, что лечение возможно лишь летом и осенью, поскольку полноценно законсервировать продукт на долгое время не удастся.

Кстати, еще один интересный факт. Никита Сергеевич Хрущев, любитель украинского борща и яичницы с салом, «неровно дышал» и к арбузу с черным хлебом. Как выяснилось, на Украине это блюдо давно считают своим. Рецепт простой: нарезать «ягоду» дольками, а черный хлеб – ломтиками.

3. арбуз, запеченный под сыром, или «не сочиняйте, Сара, это не арбуз»

«Тело» арбуза освободить от косточек, нарезать кубиками 1,5 см, залить красным соусом ткемали, а также соусом Red Devil и на 4–5 часов оставить в холодильнике. Корку арбуза очистить от зеленой оболочки. Оставшуюся прослойку цвета молодой травы нарезать кубиками 1,5 см, поместить в горячий рассол (на 1 л воды 1,5 столовой ложки соли, ложку сахара, щепотку корицы, гвоздики, перец горошком и лавровый лист). Оставить на сутки. Затем обжарить «соленья» на сковороде 7 минут, периодически помешивая. Туда же положить мякоть арбуза с ткемали, добавить репчатый лук, мелко рубленный болгарский перец, кукурузу. Тушить еще 4 минуты. Выложить в форму, посыпать сыром и запекать до образования золотистой корочки. Получается очень вкусно – ни за что не подумаешь, что ешь арбуз.


4


3

4. арбуз-сюрприз, или «горим! горим!»
От целого арбуза отрезать сегмент толщиной 4–5 см таким образом, чтобы получилось подобие «живого» блюда. Ложкой вырезать в мякоти «лунки», заполнить их шариками мороженого. Сверху покрыть взбитым с сахаром белком (3 столовых ложки на 3 белка), причем шарики должны полностью утонуть в пене. Поставить на несколько секунд в сильно разогретую духовку (360–390 градусов) – пока белок не приобретет кремовый оттенок. Вынуть на свет, залить коньяком (по краю тарелки тоже) и поджечь. Лучше всего подавать во мраке!

почему ягода?
Согласно строгому определению из учебника ботаники ягода от плода отличается той частью цветка, из которой образуется завязь. Если чашелистник остается на носу, как у яблока и огурца, – это плод. Если же на попке, как у земляники, вишни и арбуза, – то ягода.

ослиный огурец
Арбуз родился в тропической Африке, где-то между пустыней Намиб и полупустыней Калахари. Был он абсолютно диким и «дохленьким» – весил не больше 250 граммов, почти как теннисный мячик. Сегодня самый большой арбуз называется «окультуренным», норовит весить до 16 килограммов и если неудачно выпадет, например, из окна, то может сделать кому-нибудь сотрясение мозга. Впрочем, мозги закипают от одного только перевода слова «арбуз» с его родного тюркского – «ослиный огурец» или «огурец величиной с осла». При чем тут осел – неизвестно, но уж больно смачно переводится.

полезно, слушай!
(произносить с акцентом, слегка подкручивая рукой)
Не останавливаясь подробно на всевозможных диетических и целебных свойствах арбуза, отметим отдельно, что это лучшее средство для борьбы с абстинентным синдромом. Конец клубной ночи, светает, уставшая фигура в простыне в проеме раскрытого холодильника жадно ковыряет ложкой в половинке арбуза – очень знакомая картина.

эргономичный арбуз
Американским селекционерам удалось воплотить одно из вековых мечтаний человечества – вывести арбузы без семечек. Правда, размеры самой большой съедобной ягоды уменьшились до 12 сантиметров в диаметре. Но и это было сделано сознательно. Как известно, американцы считают, что еда должна быть не только вкусной, но и удобной. Именно поэтому арбузы наделены очень тонкой полосатой кожурой. Компактный размер мини-арбузов, помимо удобств при употреблении в пищу, дает целый ряд преимуществ – например, их проще транспортировать и легче засунуть в авоську или холодильник. Пока что этот холодильник остается исключительно американским, но через годик-другой эргономичные мини-арбузы можно будет купить и в Европе.

инструкция по покупке
Специалисты утверждают, что идеальных критериев определения спелости арбуза нет. Но лучшими из неидеальных являются: а) треск, издаваемый арбузом при сжатии его обеими руками; б) желтый (а не белый) цвет земляного пятна на боку нашей ягодки; в) возможность легко снять верхний слой арбузной кожуры, поцарапав ее ногтем.

один дома

Текст **Оксана Сербинова**
Иллюстрация **Александр Ширнин**

Никогда этим не заниматься. Никогда не испытать оргазма. Или испытать его слишком быстро. Или вдруг с ужасом ощутить, что однополая любовь есть. Сексуальные страхи могут быть самыми обычными и самыми неожиданными.

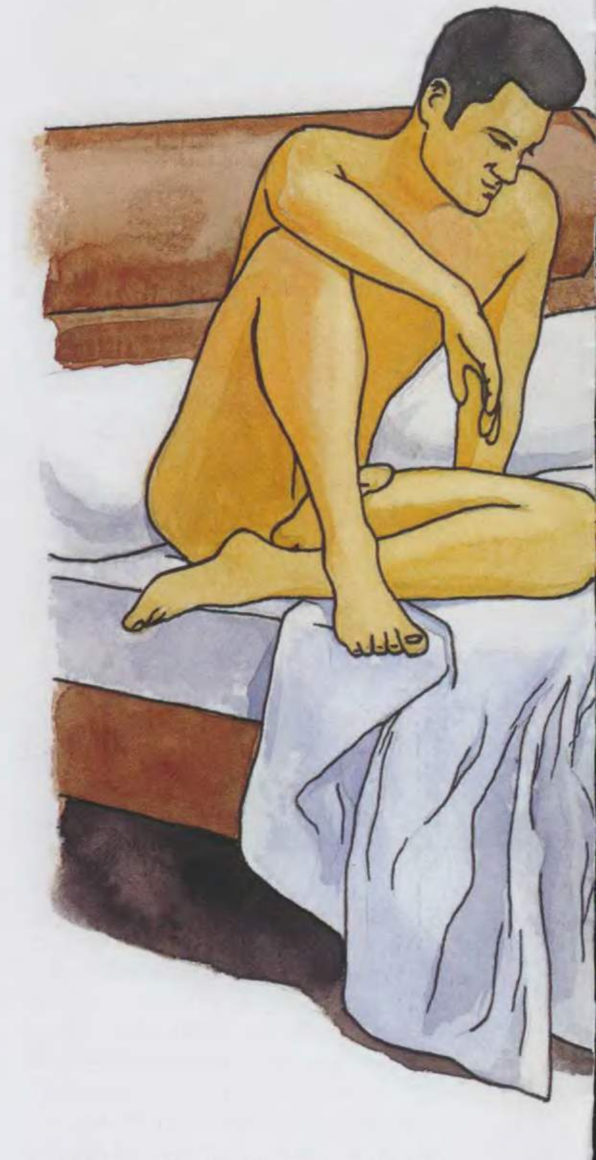
С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ СЕКС? С приятного знакомства? Сильной влюбленности? Случайного поцелуя? Элементарного алкогольного опьянения?.. Не застревая на каждом конкретном случае, обобщив и усреднив данные, мы рискуем прийти к выводу, что для многих из нас – и тех, кто начал заниматься им слишком рано, и тех, кто пришел к нему слишком поздно – секс начинался со страха... никогда не заняться сексом! Опровергнуть этот страх оказалось относительно не сложно. Но кто бы мог подумать, что с того самого «исторического» момента приоткроется дверь в почти бесконечную темную комнату сексуальных фобий. Каждый из нас бродил по ней хоть раз в жизни, время от времени нащупывая в темноте самые неожиданные предметы.

Один мой друг, известный бабник и убежденный холостяк, как-то за десятой рюмочкой коньячка тет-а-тет признался, что очень боится гомосексуального контакта. Когда я возразила, что уж кому-кому, а ему подобный контакт не угрожает, он уточнил, что боится своих мыслей о нем – потому что в его фантазиях иногда присутствует и мужчина тоже.

Самая сексуально раскрепощенная из моих подруг, у которой бывали и гетеро- и гомолюбови, «повинилась» однажды, что безумно боится лишний раз не испытать оргазма и именно это ей дико мешает его испытывать. Более того, она как настоящий ценитель секса искренне убеждена, что в постели первичен сам процесс, а совсем не его конец. И все-таки иногда ей приходится имитировать оргазм, чтобы не разочаровать замечательного партнера – не оправдывать ожиданий она не привыкла.

Мужчины боятся так: «я слишком быстро кончаю» и «я слишком долго не могу кончить», «я делаю не то, что она хочет» и «если я скажу ей, чего хочу, она решит, что я извращенец». Рядом с ними лежат их женщины и боятся: «я слишком толстая» и «моя грудь недостаточно пышна», «что он во мне нашел?» и «что я вообще здесь делаю?»

Причем на всякую фобию сильного пола легко найдется «антифобия» пола слабого. Так, на извечное мужское «а вдруг у меня не получится, и она меня бросит?» всегда будет существовать женское: «а вдруг как только все получится, он бросит меня?» Или на «я наверняка гораздо хуже, чем ее предыдущий» – будет: «у его бывшей, наверное, совсем не было целлюлита». В то время как мужчина может испытывать панический страх перед слишком активной партнершей, женщина сильно комплексует на тему «а не слишком ли я холодна?» Впрочем, бывает и с точностью до наоборот: полная безынициативность в постели, жутко отпугивающая мужчину, с одной стороны, и боязнь проявить желанную активность (выглядеть «настоящей шлюхой») – с другой. Есть и откровенно комичные ситуации. Например, и это уже ни для кого не секрет, многие мачо серьезно заморачиваются по поводу размера своего бесценного органа. Почему-то считается, что чем он больше, тем круче. Что, конечно же, не так (все сугубо индивидуально), и даже наоборот: некоторые девушки испытывают панический страх перед выдающимися размерами. Он боится маленького члена – она страшится члена большого, и вот они занимаются любовью уже полгода, каждый раз притаскивая в постель свои страхи, которые согласно нормальной человеческой логике уже давно



должны были бы взаимоисключиться одним-единственным нажатием на клавишу «Delete».

Где же искать эту спасительную клавишу? Если почитать специальную литературу, то очень быстро выяснится потрясающая вещь: спасительная клавиша у нас во рту, и называется она – язык. Для того чтобы избавиться от сексуальных страхов, о них надо просто поговорить (а вы что подумали?). В этом вся прелесть, равно как и вся сложность вопроса. Мы можем часами трепаться о грандиозном полете на параплане и в десятый раз пересказывать историю о том, как в раннем детстве самоотверженно спасали утопающего в лужице котенка. А попробуйте-ка расскажите, когда впервые занялись мастурбацией и что вас к этому подвигло, – так сразу стыдно становится, что аж страшно



Поэтому существуют специальные упражнения на общение и коммуникацию, которые рано или поздно должны помочь. Однако готовьтесь к тому, что говорить все-таки придется, и делать это надо максимально откровенно, не пытаясь приукрасить ситуацию и выглядеть перед партнером в более выгодном свете, иначе вы еще больше запутаетесь. Самое главное – разговаривать на интимные темы должны быть готовы оба.

Упражнение состоит из трех частей: 1 – выражение сексуальных страхов; 2 – выражение сексуальных фантазий; 3 – описание наилучшего сексуального опыта. Упражнение следует выполнять в положении сидя, глядя друг на друга. Если так покажется слишком страшно, то можно лечь и закрыть глаза.

>1. Партнер А задает вопрос: «Чего ты боишься в сексе?» Партнер Б отвечает (желательно с иллюстрацией своего рассказа историями из жизни), когда этот страх проявлялся ярче всего. У него есть на это 5–7 минут. Далее А и Б меняются ролями: теперь А отвечает на вопрос, а Б его задает.

>2. Партнер А описывает свои самые яркие сексуальные фантазии. Затем то же самое делает партнер Б. Причем поделиться фантазиями – это еще не значит стремиться бесконечно воплощать их в жизни. Парень одной моей подруги признался ей как-то, что его самой яркой фантазией всегда был и остается не свинг, не гомоконтакт и не какое-нибудь садо-мазо, а самый обычный секс с... кореянкой. Более того, от него удалось добиться признания, что такой секс в его жизни действительно имел место быть, правда один-единственный раз. На вопрос, почему отношения не были продолжены, он ответил потрясающей фразой: «Думать об этом гораздо приятнее, чем заниматься этим в режиме реального времени».

>3. Партнер Б описывает свой самый лучший реальный сексуальный опыт. Далее то же самое делает партнер А. В идеале (и особенно если отношения длительные и прочные) – чтобы в пример приводился самый приятный вариант секса именно с данным партнером. Эта часть упражнения очень важна для того, чтобы изучить реальные потребности человека и соответственно потом чувствовать себя в постели уверенно, не мучаясь дурацким вопросом «а нравится ли ему/ей то, что я сейчас делаю?»

Во время выполнения упражнения очень важно придерживаться некоторых правил. Например, если вы чувствуете, что вас критикуют – а такой момент наверняка наступит, изо всех сил сопротивляйтесь искушению спорить и защищаться. Вы должны только слушать, равно как и ваш партнер, когда придет его очередь спрашивать. Еще очень важно понять: сексуальные фобии и фантазии есть у всех, и самый неудачный вариант развития событий – когда человек ни в какую не соглашается о них говорить. Потому что...

...Знаете, что самое страшное в сексуальных страхах? То, что человек в них совершенно один. Если выпустить страхи за пределы своей головы, они могут стать не врагом, а помощником №1 настоящего хорошего секса. ●

подарок на палочке

Текст **Валентина Бокая**



Логично подарить на свадьбу что-нибудь для дома. Соль в том, чтобы не выбрать в подарок объект, который отправится прямиком в «музей ненужных вещей, подаренных когда-то на свадьбу».

ПЯТЬ СЕРВИЗОВ, три утюга, четыре тефалевых посудины, две кофеварки... Это не магазин «Все для дома», это невеста разбирает подарки. Помимо всяких «милых безделушек» типа аляповатой шкатулки работы художника Пупкина, наигрывающей марш Мендельсона при открывании, фонтанчика, работающего от батарейки, огромного плюшевого медведя с длинными ресницами на пластмассовых глазах и прочей заведомо бесполезной дребедени, существует как минимум пять действительно необходимых в каждом доме вещей, которые, однако, дарить на свадьбу не рекомендуется. Просто потому, что они могут – элементарно! – не вписаться в интерьер (не подойти по размеру, цвету, конфигурации), противоречить вкусу будущего хозяина (а скорее всего его половинки) или вообще оказаться пятой по счету вещью данной категории, подаренной на свадьбу.

>часы

Они бывают круглые и квадратные, антикварные и псевдоантикварные, китчевые и классические, электронные и механические, напольные и настенные, с боем и без боя, с будильником, с кукушкой, с характером... Они могут громко тикать, дребезжать, как школьный звонок, или забывать звенеть по утрам. Вы уверены, что знаете, какие именно часы хотят для себя молодожены и есть ли у них в квартире угол, стена, полка, на которой только вашего подарка и не хватает?

>ваза

Бывают вещи, которые в магазине смотрятся внушительно, необычно и «вкусно», а в конкретном интерьере вдруг скукоживаются и меркнут или, наоборот, «забивают» собой что-то более важное, перегружают пространство, мозолят глаза. Ваза – как раз такая вещь. Опасайтесь ее.

>зеркало

Больше всего, однако, следует опасаться зеркала. Дарить зеркало на свадьбу, даже в очень красивых «креативных» рамах, – плохая примета. Причем свадьба – чуть ли не единственное событие, когда суеверными становятся даже патологоанатомы. И то, что вы об этом не знали, не освобождает вас от ответственности. Подарите вместо зеркала хороший альбом для фотографий. Гарантия стопроцентная, что: **а)** очень скоро он будет востребован для дела; **б)** никто не будет запариваться, подходит ли он к обивке или занавескам, и **в)** молодожены себя в нем непременно увидят, причем в самом лучшем виде, без бигудей в волосах и отвисших щек.

>плед – покрывало

Он может казаться вам самым красивым, самым приятным на ощупь, самым модным на свете. Но разве вы приобретаете его для себя? Плед, которым прикрыты кровать или диван, – вещь очень своенравная, способная войти в конфликт с цветовой гаммой, дизайном, настроением комнаты. У любого набора постельного белья, купленного «навскидку», шансов оказаться «в кассу» примерно в десять раз больше. Его, в крайнем случае, будут использовать как нз-комплект на случай гостей, заваливших с ночевкой.

>чайный/кофейный сервиз

Это только кажется, что чашки с блюдцами пригодятся в любом хозяйстве. На самом же деле мы можем смоделировать лишь три ситуации, когда они будут актуальны: как посуда на каждый день (обычно это «вакантное» место уже забито чем-нибудь более простым и сердцу милым), как посуда для угощения гостей, собравшихся один раз в году (и тогда сервиз должен быть самым шикарным и модным, а мода меняется каждый год), или как элемент декора – но настолько ли они безупречны, настолько ли вписываются в интерьер, чтобы их можно было выставлять в гостиной как картину? Впрочем, всегда есть шанс, что они могут безумно понадобиться во время семейных скандалов и оказаться торжественно разбитыми об стену/пол/потолок, отправившись на помойку гораздо раньше, чем плед/зеркало/ваза/часы. ●

> СОВЕТ МЕСЯЦА

делу время, потехе час

Текст **Мария Сирош**

Как провести сентябрь-месяц, чтобы потом не было мучительно больно за бездарно прожитые недели?

›как заработать?

Андрей Штепин, экономист:
В сентябре нужно обратить внимание на нестандартные способы заполнения кошелька – например, на загадочный «cleaning». Сейчас в России, и особенно в перенасыщенной офисами Москве, где, как грибы после дождя, растут стеклянно-металлические высотки в стиле хай-тек, стремительно набирает обороты сектор услуг под названием «cleaning». Представьте, вы стоите в офисе на 33-м этаже высотного здания, допиваете очередную чашку кофе, от переизбытка которого слегка подергивается правый глаз, смотрите в окно и думаете о вечном. И вдруг с обратной стороны окна – на 33-м-то этаже! – появляется человек и начинает активно размахивать руками. Это и есть «cleaning» – мойка остекления и фасадов зданий с внешней стороны, особо актуальная после жаркого пыльного лета. Стоимость подобного рода услуг достигает $10 за квадратный метр и выше. При этом объемы выполняемых работ для одного заказчика далеко не детские – 50, 100, 200 кв. м и больше. При грамотном подходе одинокие зеленые хрустящие купюрки будут складываться в тысячи.

ЧТО НУЖНО: Конечно, самостоятельно болтаться над многометровой пропастью нет необходимости. Для этого имеется масса специально обученных людей, именующих себя промышленными альпинистами. Нужно лишь, предварительно уладив юридические формальности, объединить их под своим чутким руководством.

ОБОРУДОВАНИЕ: Его, как правило, имеет любой уважающий себя промышленный альпинист. Поэтому позаботиться придется о чистящих предметах и химических средствах, которые способны до основания разъесть продукты жизнедеятельности большого города, чтобы ваш сотрудник, болтаясь на веревках над землей, в буквальном смысле слова не ударил лицом в грязь.

›куда поехать отдохнуть?

Евгений Шведов, президент турагентства:
Экзотику в сентябре нужно искать у себя «под боком». Есть страна, попав в которую, начинаешь думать, что находишься на острове Бали, в Индонезии либо на Мальдивах. Буйно растущая зелень, насыщенные краски. Немноголюдные пляжи, загорая на которых без купальника или плавок, можно не волноваться о том, что вас заметят с проплывающего корабля. Эта страна – Хорватия.
Отправляться на отдых лучше всего в начале сентября. Именно в это время цены в отелях резко падают практически по всему миру (в Турции, Тунисе, Греции, Франции, Италии), и на отдыхе можно сэкономить кругленькую сумму – от $300 до $1000.
В конце августа – начале сентября начинается так называемая «золотая неделя», которая в турагентствах проходит под кодовым названием «сколько стоит отвезти детишек в школу». Вообще, будь я Президентом России, издал бы указ: все каникулы перенести на сентябрь – чтобы те, у кого есть дети, могли порадовать их не только мороженым.

ЧТО НУЖНО: Отпуск, большой разноцветный чемодан, цифровая камера, кэш.

›как провести уик-энд?

Оксана Принцесса, тусовщица:
Лучший способ провести уик-энд – устроить клуб на выезде. Повод любой. Одно из главных условий – дача. Если в личном пользовании кого-то из друзей таковой нет, можно арендовать домик. Это и будет ваше «место Х». Далее – музыка и звук. По-спрашивайте друзей и друзей ваших друзей на предмет вертушек, колонок и прочей техники. Предложите заплатить за аренду аппаратуры, скинуться всем – пустяк, зато поиски окажутся результативнее. В крайнем случае можно обойтись и банальным музыкальным центром. Диджеи: их количество на душу населения стремительно растет. Для дачи желательно запастись как минимум двумя, потому что они ведь тоже люди и захотят расслабиться. Если никто из знакомых талантом сведения не обладает, можно пригласить диджея за отдельную плату. За клубный сет известные столичные диджеи получают от $100 до $250.
Не следует забывать и о дизайне «места Х»: больше флюра и сумасшедшей фантазии. Ну и, само собой разумеется, обязательно наличие качественного алкоголя, шашлыка-башлыка и проч. Закупаться надо с большим запасом, потому что скорее всего вместо заявленных 30 участников нагрянет как минимум 50.
И если в четыре утра вы отойдете подальше и, взглянув на «место Х» со стороны, увидите трясущийся домик с подлетающей вверх синхронно музыке крышей, значит, вечеринка удалась.

ЧТО НУЖНО: Дача, сговорчивый хозяин, энное количество автомобилей. Но главное – друзья.

ОБОРУДОВАНИЕ:
Хороший звук, фейерверки.

Эдуард Лимонов

» со стр. 72

...В заключении Лимонов написал пять книг: «Моя политическая биография», «Священные монстры», «Книга воды», «Другая Россия», «В плену у мертвецов». В последней запредельно жестко проехался по своей бывшей жене, писательнице и певице Наталии Медведевой, с которой их связывал в прошлом 13-летний брак, дикая любовь и дикая же ненависть. Та, словно обидевшись окончательно, умерла. Царствие ей небесное. Проницательный журналист Лимонов ускоряет события, понимая, что рано или поздно прозвучит вопрос про женщину, гениально певшую «А у них была страсть». Отлично, потому что у Лимонова в определенном смысле спрашивать что-то в жанре интервью бессмысленно и неблагодарно: он сам все написал или напишет. Лучше, чем сотни журналистов с бойкостью в перьях.
«Вот посмотрите, что мне тут один сумасшедший принес». (На фотографии – крупный план Наталии Георгиевны Медведевой в гробу. С вызывающим для ситуации мейкапом. Кошмар.) – «Надо же, раскрасили-то как», – отмечает Толя, который привел меня на квартиру, в которой Лимонов живет после освобождения. Симпатичный и жизнерадостный человек, Толя – из первой волны политзаключенных НБП. В прошлом – патологоанатом.

ЭЛ: Уверен, это самоубийство было. Приняла овердозу. Она воспринимала жизнь как мрак, как глыбу мрака. Тут мой арест еще... Это уверило ее в мрачности мироздания, и она на себя еще это обратила. И так у нее, видно, ничего не получалось... Я читал ее последнее интервью, такое отчаявшееся: «У нас нет чая, кофе, и вообще ничего нет». Мрачное, мрачное... Никому я здесь не нужна – такого плана... Н-да... Утром собирался на суд, включил телевизор, чтобы знать время, уже давно оделся, стою в тулупе. И вдруг НТВ объявляет: «Сегодня мы узнали, что трагически... та-та-та...»
АП: Вы безжалостно обошлись с ней в «Плену у мертвецов», описывая ваше тюремное свидание.

Говоря о мертвой Медведевой, Лимонов остается верен себе: никаких случайных эмоций, дешевых эффектов. Оттого все, что он говорит – медленно, сухо, – по-настоящему драматично.

ЭЛ: Да, это, конечно, верно. Но, думаю, это отдача от любви. Если бы я относился к ней безразлично, такого бы не было. Есть люди, которые живут в окружении бывших мужей, жен, все сидят вместе, пьют... Это какое-то выщучивание, по-моему, самих себя. То есть... если была... любовь, то она недаром была. Все в жизни серьезно. Я сколько на нее истратил душевных сил, духовных, и, думаю, поэтому так и относился. Может быть, еще бы лет десять вместе прожили, и все бы прошло. Но в тот момент, когда она появилась в тюрьме, я не мог к ней относиться безразлично.

АП: Когда я вас читаю, меня чисто по-человечески волнует один вопрос: вам не жалко тех, кому вы, высмеивая, ругая, приговор выносите? Хвост обрубаете?

ЭЛ: Ничего я не обрубаю. У всех есть свои возможности в жизни, их очень много. Жизнь – она по-настоящему – если не прятаться за все эти мягкие стулья и диваны – такая жесткая и сильная. Надо отдавать себе в этом отчет и жить с этим. У меня есть оправдание: меня тоже никто не жалел. Я всегда считал, что если люди говорят что-то – ты должен посмотреть на себя со стороны. Я делал это в жизни. Я что-то менял или, если считал себя правым, не соглашался, отстаивал себя. То есть реагировал всегда. Но – я никогда не впадал в банальность.
АП: У вас долгая дорога была – от хулигана Савенко, от богемного юноши, от модного писателя прошли путь до радикального политика. Оглядываясь, какого себя вы больше всего не любите?
ЭЛ: Да я себе всемилостиво прощаю ряд вещей. В основном я делал все инстинктивно-правильно. Мне ни за одного себя не стыдно, по крайней мере. Вел себя ошибочно я мало.

P.S. В 2001 году, месяц спустя после того, как оказался в «Лефортове», Эдуард Лимонов ответил на вопросы журнала ОМ. Там была фраза: *«Я заслужил право быть лидером оппозиции. Я отвечаю за свой базар жизнью и шкурой».* ●

Братья Пресняковы

» со стр. 125

Женщина: Что хочу! Что хочу! Тебе платят! Тебе все оплатили?! Что?! Что не так?!! Мало, тебе мало?! Я еще дам – на! На! На!
Запыхавшись, женщина садится на кровати, укладывает растрепавшиеся волосы. Солдат осторожно убирает руки от головы.
Женщина: Заговоренный... а голову прикрыл...
Солдат: Мне в часть пора...
Женщина: Вали!..
Женщина тянется к сумочке, достает деньги, швыряет их солдату. Солдат надевает форменную рубашку.
Женщина: В чьих руках спокойствие нашей страны... ублюдки... Мой хоть в армии не служил... Ангел... мюслями пахнет... ангелов в армию не берут... Ангел зарабатывает деньги и содержит меня... так содержит, и так, и так, – как хочет, так и содержит...
Я терплю, – и ты – терпи, все по-честному... мало?!
Солдат: Достаточно...
Складывает деньги в карман, натягивает носки, женщина смотрит на этот процесс, лезет своими пальчиками себе под боди, начинает массировать клитор.
Женщина: Весна, скоро придет весна, мама либо выздоровеет, либо умрет, но, в любом случае, это развяжет мне руки, я сделала все, что смогла, меня нечем будет удержать, я брошу мужа, брошу эту кровать-аэродром, я буду делать то, что всегда представляла, когда думала, что стану взрослой, и у меня будет взрослая жизнь... у меня будет взрослая, моя взрослая жизнь, маленькая кровать, скромная работа, молодой человек, мой молодой человек, из простой нормальной семьи, ты думаешь, это станет препятствием между нами, ну, вот то, что я не смогу родить ему ребенка? Нет, это не станет, не станет между нами стеной, – мы усыновим или удочерим маленькую принцессу, маленькую принцессу, и я забуду про свою неудачную жизнь, про своего неудачного мужа с его неудачными просьбами сделать неудачный аборт... может быть, в моей другой жизни он будет тоже солдатом... или бывшим солдатом, и его форма будет висеть в шкафу... его форма в шкафу, и это будет вполне нормально, если я буду просить его иногда надеть... форму... ха! Х-х-х...
Женщина кончает, при этом издав такой звук, как будто это задохнулась старая собака. Рука женщины перестает двигаться, она закрывает глаза, солдат встает с кровати.
Солдат: Ну че, я через неделю опять в парке буду... сначала в парке...
Женщина: Через неделю...
Солдат: Да... потом тусанусь куда-нибудь, если тебя не будет...
Женщина: Не будет... через неделю не будет...
Солдат: А-а-а... понятно... я тогда сразу... я тогда сразу в кино... «Умри, но не сейчас»...
Женщина: Хорошо...
Солдат: Это кино так называется...
Женщина: Да?..
Солдат: Все уже посмотрели... Я тогда сразу в кино, раз такое дело... у тебя...
Женщина: Хорошо...
Солдат резко кидается на кровать, рвет женщине, лежащей на животе, боди.
Солдат: Ну, вот... так... а то – баран! Я подтягиваюсь семнадцать раз, просто это нейлон, нейлон – хрен прорвешь, да... Ну, я пошел...
Солдат уходит, женщина удивленно смотрит ему вслед. ●



в октябре:

Старая гвардия: Карл Лагерфельд
Новые герои: Владимир Вдовиченков
Культ: Моррисси
Репортаж: Дети транса
Философия поп-культуры: Будда



ОБЛОЖКА

Boss Hugo Boss – бутик «Hugo Boss», ул. Арбат, 43/1, тел. 933 0042
Dior Homme – бутик «Литц», ул. Петровка, 15/13, тел. 925 5476
Denis Simachev – бутик «Le Form», ул. Поварская, 35/28, тел. 291 8220
Dolce & Gabbana Eyewear – салон оптики «Good Look», Манежная пл., 1, ТК «Охотный Ряд», средний уровень, тел. 737 8512

ЛУЧШИЕ ПОКУПКИ

» страницы: 48–49

Prada – бутик «Prada», Третьяковский пр-д., 4, тел. 933 3382
Mandarina duck – бутик «Mandarina duck», ТЦ «Петровский Пассаж», ул. Петровка, 10, тел. 921 2937
D&G – бутик «Dolce & Gabbana», Третьяковский пр-д, 1, тел. 933 3376
Kenzo – бутик «Kenzo», ТЦ «Петровский Пассаж», ул. Петровка, 10, тел. 292 9307
Bikkembergs, Paul Smith – бутик «Седьмой этаж», ул. Тверская, 28, тел. 937 9430
Bally – бутик « Bally», ТЦ «Петровский Пассаж», ул. Петровка, 10, тел. 292 9290
The people of the labrinth – бутик «A-maze», ул. Садовая-Каретная, 8, тел. 299 7922

АКЦЕНТ

» страница: 50

Adidas – магазин «Adidas Олимп», ул. Красная Пресня, 23, тел. 255 0706
Le coq sportif – магазин «Le coq sportif», ТЦ «Атриум», пл. Курского вокзала, тел. 970 1424
Puma – магазин «Puma», Манежная пл., 1, ТК «Охотный Ряд», средний уровень, тел. 737 8365
John Richmond – бутик «Подиум», Новинский б-р, 18, тел. 202 4686
Freelance, No name – бутик «Render-Vous», ул. Тверская, 15, тел. 229 6193

КОВРОВАЯ ИСТОРИЯ

» страницы: 66–72

Dior Homme – бутик «Литц», ул. Петровка, 15/13, тел. 925 5476
Denis Simachev – бутик «Le Form», ул. Поварская, 35/28, тел. 291 8220
Dolce & Gabbana Eyewear – салон оптики «Good Look», Манежная пл., 1, ТК «Охотный Ряд», средний уровень, тел. 737 8512
120% lino – бутик «Седьмой этаж», ул. Тверская, 28, тел. 937 9430

ЛЕНИВОЕ УТРО

» страницы: 74–81

Adidas, Eley Kishimoto, Gaspard Yurkevitch – show-room, 99, Rue Faubourg du Temple, 75010 Paris, France

ОДЕНЬ МЕНЯ

» страницы: 96–101

Andrew MacKenzie – via Cerasolo Ausa, Coriano, Italy, +39 348 2686275
Chanel – 31, rue Cambon, Paris, France, +33 1 42862800
Comme des garcons – 16, place Vendome, Paris, France, +33 1 47036090



Custo – 413-419, Harrow Road, New York, USA, +1 212 2788250
Dior Homme – via Monte Napoleone, 14, Milano, Italy, +39 02 76398530
Dirk Schonberger – Press Office, Van Trierstraat, 40, Antwerpen, Belgium, +32 3 2013751
DKNY – show-room, via Senato, 12/14, Milano, Italy, +39 02 762161
Dsquared – via Argelati, 22, Milano, Italy, +39 02 55817771
Dries Van Noten – 3, rue du Platre, Paris, France, +33 1 42744407
Fake – 2CL Metropolitan Wharf, WappingWall, London, Great Britain, +44 20 74399888
Helmut Lang – 80 Greene Str., 2nd Fl., New York, USA, +1 212 3341014
Iceberg – via S. Andrea, 18, Milano, Italy, +39 02 77719555
Jean Paul Gaultier – 30, rue du Faubourg Saint-Antoine, Paris, France, +33 1 44688505
Jil Sander – Piazza Castello, 1, Milano, Italy, +39 02 8069131
Junya Watanabe – 16, place Vendome, Paris, France, +33 1 47036090
Louis Vuitton – 2, rue du Pont-Neuf, Paris, France, +33 1 55803200
Marc by Marc Jacobs – 113 Spring St., New York, NY, USA, +1 212 3430222
Marc Jacobs – 163, Mercer Street, New York, NY, USA, +1 212 3431490
Miu Miu – via A. Maffei, 2, Milano, Italy
Moschino – via Ceradini, 11/A, Milano, Italy, +39 02 754131
Narciso Rodriguez – 30, West 56th street, New York, USA, +1 212 6329300
New York Industrie – via del Progresso,10, Noventa Vicentina, Italy, +39 0444 784500
Paul Smith – via Francesco d'Assisi, 15, Milano, Italy, +39 02 58316502
Paul Smith Women – 20, Kean Street, London, Great Britain, +44 20 72576665
Pringle – 9-10,Grafton Street, London, Great Britain, +44 20 76478500
Strenesse Gabriele Strehle – via Morimondo, 2/4/1, Milano, Italy, +39 02 89127796
Trussardi – Piazza Duse, 4, Milano, Italy, +39 02 760641
Valentino – via Turati,16/18, Milano, Italy, +39 02 62492512
Versace – via Serbelloni, Milano, Italy, +39 02 762091
Vivienne Westwood – via Cerva, 17/19, Milano, Italy, +39 02 76340785
Yves Saint Laurent Rive Gauche – 7, av. Georges V, Paris, France, +33 1 42789411

СЕЗОН ИЗОБИЛИЯ

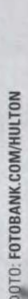
» страницы: 112–117

Costume National, Richmond – бутик «Литц», ул. Петровка, 15/13, тел. 925 5476
Daniele Alessandrini, Messageri – бутик «Alessandrini», ТЦ «Садовая галерея», М. Сухаревская пл., тел. 782 1480
Dolce & Gabbana, Exte, Richmond – бутик «Подиум», Новинский б-р, 18, тел. 202 4686
M&A, Никита Нагибин – show-room, тел. 799 1949
Vivienne Westwood – бутик «Vivienne Westwood», Столешников пер., 9, тел. 200 3925



жизнь удалась

12 СЕНТЯБРЯ 1983 ГОДА Арнольд Алоиз Шварценеггер стал гражданином США. К этому времени «Австрийский дуб» уже 14 лет как эмигрировал из Австрии и вовсю снимался в Голливуде (его широкоэкранный дебют носил название-манифест «Геркулес в Нью-Йорке»). Через три года после легализации австрийский варвар женился на настоящей американской принцессе. Друзья детства утверждают, что Арни с младых ногтей твердил о своих главных жизненных целях – переехать в Америку, стать киноактером и породниться с кланом Кеннеди. Его миссия давно выполнена.


ФОТО: FOTOBANK.COM/HULTON